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Vacación anticipada






De los acontecimientos extraordinarios que sucedieron durante el primer día transcurrido en Castiglione, Roberta no acertó de momento a recordar la cronología exacta. De una cosa, sin embargo, estuvo siempre matemáticamente segura: que aquella mañana Teodora la despertó antes de las seis.

La niña percibió primeramente una especie de reclamo irritado y petulante, vagamente desagradable; luego una voz con tonalidad de contralto que murmuraba frases tranquilizadoras; por último el ladrar excitado de un perro.

Roberta tenía todavía sueño. El día anterior ella y tía Memi habían llegado tarde por la noche, y luego que ésta hubo preparado el lecho en el diván del tinelo, la niña se había deslizado bajo las sábanas y se había abandonado súbitamente a un delicioso duermevela, que se transformó bien pronto en un profundo sueño reparador. Y ahora todo aquel alboroto...

Roberta se cubrió la cabeza con la sábana y hundió el rostro en la almohada; muy bien, así estaba mejor.

Pero poco después oyó abrirse la puerta del dormitorio, el paso ligero de tía Memi al dirigirse al hornillo, y finalmente el aroma del café, negro y cargado como sólo su tía sabía prepararlo. Entonces se sentó en la cama completamente desvelada.

—¡Buenos días, tía Memi!

—Buenos días, Robi. Siento haberte despertado.

—¡Pero si nos has sido tú! Fue... no sé, algo de fuera...

—Teodora, como de costumbre. Creo que debiéramos hacer algo para quitarle ese vicio.

Roberta observaba atentamente a la tía, figurita esbelta y morena de movimientos elegantes y desenvueltos. Se servía el café y encendía el primer cigarrillo del día, arreglándose maquinalmente la pesada trenza de cabellos que le descendía sobre un hombro. Aquella cabellera broncínea, tupida y lustrosa, contrastaba singularmente con el aspecto moderno y dinámico de Memi, pero era también la cosa más bella que poseía: una pincelada de femineidad en su flaca personita, en su rostro ya no muy joven, de rasgos decididos y ojos oscuros y pensativos.

—¿Quieres el café? —preguntó la tía distraídamente. Roberta se rió.

—¿No recuerdas lo que ha dicho mamá?

—¡Ah, sí! Olvido siempre que eres una niña... Supongo que te apetecerá leche.

—No necesariamente —repuso Robi siempre sonriendo—. A los doce años se puede tomar también té. Pero si fuese leche para añadirla a ese café... ¡Debe de estar riquísimo!

Al decir eso Roberta adquirió una expresión soñadora; su madre hacía café de malta para los gemelos, y ella, la hija mayor, se veía obligada a mezclar su leche con aquel mejunje.

—Debe de haber un bote de leche condensada —dijo la tía, buscando en la alacena del tinelo—. ¡Aquí está! Y ahora te preparo una bebida superior «estilo Memi». Pero yo me pregunto, ¿cuándo empezarán tus padres a tratarte como una persona adulta?

—Quizá han empezado ya. ¿No recuerdas cómo fui expulsada de casa ayer tarde?

—¡Ya lo creo! Parecía una escena de un serial: ¡huid lejos de aquí, gentes; los microbios avanzan, la epidemia se extiende! ¡Vuestra vida está en peligro!

Recordando el episodio, tía y sobrina rompieron a reír con toda el alma. Ahora, calmados los ánimos, captaban todo el humor del hecho, si bien en el momento en que sucedía ninguna de las dos le halló la menor gracia...

* * *

Tía Memi y Roberta regresaban del cine y se disponían a entrar en el ascensor cuando la portera les salió al paso con aire resuelto.

—No pueden subir —había dicho.

—¡Esa sí que es buena! ¿Y por qué?

—¡Sarampión! —había susurrado la guardiana del palacio en tono misterioso.

—¿No te lo decía yo? —tía Memi tenía un aire triunfante—. Tu madre sostiene que no entiendo de niños, y en cambio resulta que es justamente aquello que yo había diagnosticado. Por lo demás, no se necesitaba mucho para adivinarlo; los gemelos tenían los ojos como gatitos recién nacidos y no podían soportar la luz.

Al decir esto la tía había puesto un pie en el ascensor. La portera la detuvo nuevamente.

—No pueden subir.

—¿No podemos subir?

—El contagio, ¿no comprende?

—Yo ya he pasado el sarampión —declaró Robi.

—Pero los otros niños del palacio, no. O, por lo menos, no todos. Y tú podrías transformarte en vehículo de infección, Roberta.

Tía Memi había alzado los ojos al cielo.

—Usted dispense, buena mujer; ¿querría indicarme, si no le es molestia, dónde debo entonces depositar a Roberta?

La portera, adoptando una expresión avisada, había señalado hacia la portería.

—Vengan. Aquí tienen, está todo dispuesto —había añadido, mostrando una maleta.

—Es la mía —exclamó Roberta, reconociendo su maleta de lona a cuadros escoceses.

Tía Memi sacó un cigarrillo y lo encendió con mano firme, pero Roberta pensó que por dentro debía sentirse un tanto nerviosa.

—Por favor, ¿quiere usted llamar a mi hermana por el teléfono interior? —dijo finalmente la tía, haciendo un esfuerzo para no perder la calma.

La mujer se apresuró a obedecer, y un instante después tía Memi, expulsando humo por la nariz, inquiría :

—Cecilia, ¿qué historia es ésta?

La respuesta de la mamá de Roberta resonó alta y clara llegando incluso a los oídos de la niña y de la portera.

—No es una historia; es el sarampión.

—Me refiero a la maleta.

—Son los vestidos de Roberta, los trajes de baño, los zapatos y todo lo demás.

—¿Para ir dónde?

—A Castiglione. Contigo.

Tía Memi tragó una gran bocanada de humo, que Roberta temía se le atragantase. Pero no fue así y tras una breve pausa, el humo salió expelido por la nariz de Memi, desparramándose por la estancia.

—Roberta no ha terminado el curso; estamos apenas a primeros de junio. ¿Lo has tenido en cuenta?

—No. Pero de todos modos Roberta no podría ir. Es un vehículo de infección...

—Cecilia —prosiguió Memi en tono paciente—, he venido a la ciudad sólo para efectuar algunas diligencias, y no voy a Castiglione a divertirme. He de resolver el problema de Roselle, de Vetulonia y de Roccapineta.

—Memi —la atajó su hermana en idéntico tono de voz—, sólo Dios sabe con cuanto dolor confío a mi niña a tus inexpertas manos. Pero yo tengo el problema de dos gemelos con el sarampión, de un marido al que he de atender, de una portera que ha sacado a relucir la historia de lo del vehículo de infección y la divulgará por todo el barrio. ¿Quieres que Robi sea recluida en casa una quincena de días, apartada de todo el mundo como si fuese una leprosa?

Tía Memi había echado una mirada a la sobrinita, en cuyo semblante se alternaban la consternación y la esperanza.

—Podías haberte ahorrado el puyazo sobre «mis manos inexpertas». Me llevaré a tu retoño conmigo. Y haré de ella una mujer, si es que logro sustraerla a tu ñoñería burguesa. Saluda de mi parte al santo de tu marido y a los dos inocentes del sarampión. Cuídate, «Corazón sencillo».

—Lo mismo te digo, «Caballo loco». Y no acostumbres a Roberta a tomar café, te lo recomiendo.

Tía Memi, sin dignarse responder, había pasado el auricular a su sobrina.

—Mamá —dijo entonces Roberta con voz conmovida—, ¿no puedo subir ni siquiera para despedirme de ti y de los niños?

—Más vale que no, tesoro mío. Cuídate, no hagas enojar a la tía, y no te alejes demasiado cuando vayas a nadar.

—Mamá... da muchos besos también a papá, y dime: ¿has puesto mis novelas de Tarzán en la maleta?

—No. Ni siquiera he pensado ello.

—¡Échamelas, te lo ruego!

—¿Todas?

—¡Sí, por favor!

—Está bien. Dentro de un momento, por la ventana que da al jardín.

Unos minutos después, el rostro fresco y luminoso de Cecilia se asomó por la ventana, y un voluminoso y pesado paquete cayó sobre la grava del jardín.

—¡Adiós, mamita!

—Adiós, pequeña! ¡Y sé juiciosa, insisto!

* * *

Memi y Roberta habían vuelto a subir al coche después de haber colocado en él la maleta a cuadros y el paquete con todas las novelas de Edgar Rice Boroughs, el creador de Tarzán y autor preferido, por el momento, de la niña.

Durante el trayecto hasta Castiglione apenas cruzaron la palabra, pues la carretera reclamaba toda la atención de la conductora. Pero Roberta se había dado cuenta de que en aquellas anticipadas e inesperadas vacaciones junto a su tía arqueóloga, considerada en el seno de la familia como rara y un poco excéntrica, había algo de inevitable y de predestinado. Aquellas vacaciones, ciertamente, no serían como las demás.




Un ambiente singular




Roberta se detuvo en el umbral, con la taza de leche en la mano, olvidándose por un momento del delicioso aroma que desprendía. No estaba preparada para el espectáculo que se presentaba ante sus ojos y ahora permanecía inmóvil, casi conteniendo la respiración.

Ante ella, a una treintena de metros, el Tirreno lamía delicadamente la suave playa, casi temeroso de mancillar aquel manto de terciopelo. El mar tenía un color nacarado bajo el sol naciente, y a la derecha, en la cima de la colina, el burgo medieval y el castillo de Castiglione della Pescaia erguían orgullosos sus muros, sus torres, el campanario de la Pieve, que recordaba vagamente el alminar de una mezquita árabe.

En torno, el silencio era absoluto, intacto; un silencio virgen y maravilloso, rasgado solamente por el débil chapoteo de las olas, y Roberta, por vez primera en su vida, creyó comprender lo que debió ser el mundo en su primera mañana, límpida y fresca, pura y silenciosa...

De repente, algo negro se posó con un aleteo sobre su hombro, un robusto pico intentó hundirse en su taza de café con leche, un perro ladró airadamente, de una jaula situada bajo el pórtico vino un chillido impaciente, y un rostro expresivo, con los cabellos al viento, asomó por el extremo del pórtico debajo del cual se hallaba la muchacha.

Roberta lanzó un grito, dio un salto atrás, derramó la mitad del café con leche y cerró los ojos.

Cuando los abrió de nuevo tenía ante sí a un muchacho moreno, de pelo oscuro y ojos verdes. Era más alto que ella, bronceado, vestido con un pantaloncito de baño y una camiseta playera blanca. Encaramado sobre su hombro, un pájaro negro miraba a Roberta con ojillos maliciosos. Parecía que se riese.

—¿Qué es lo que te ha asustado? ¿Teodora? —preguntó el muchacho.

—¿Quién... quién es Teodora? —inquirió Roberta a su vez, sintiéndose ridicula y desdichada con su bata manchada de café, los cabellos en desorden y la voz insegura y temblorosa.

—Es nuestra corneja. Ella es quien nos despierta todas las mañanas porque quiere el desayuno. Ha visto que salías con la taza y ha creído que le estaba destinada. Teodora, impertinente, presenta tus excusas a... ¿cómo te llamas?

—Roberta. Soy la sobrina de...

—¿... de Memi? ¡Estupendo! Sabíamos de tu existencia, y nos preguntábamos por qué Memi no te traía aquí.

—¿Sabíais... os preguntabais... vosotros... quiénes?

—Mi hermana y yo. Ada, mi hermana, y yo, Jorge.

Como conjurada por las palabras del hermano, una muchachita descendió corriendo la escalerilla de piedra que ponía en comunicación la terraza sobresaliente con el jardín.

También ella era más alta que Roberta, bronceada, con los mismos cabellos e idéntico color de ojos que su hermano. Vestía shorts y una blusa caqui, de corte vagamente militar, y Roberta se sintió aún más ridicula y desgraciada pensando en su menuda constitución y la batita rosa...

Mas Ada le tomó la mano y se la estrechó enérgicamente. Sonreía y parecía feliz. Pegado a sus talones un perro diminuto, un pequinés, observaba a Roberta desconfiadamente con sus ojillos protuberantes, semejante a un fantástico y minúsculo dragón chino.

—Es Escila de Capalbio —dijo Ada presentando al pequinés—. Llamada familiarmente Piccolú. Ambretta me ha dicho de sacarla a dar un paseo. ¿Vienes tú también?

Roberta indicó su bata y la taza medio vacía.

—Después, cuando me haya arreglado. Si vas a la playa te alcanzaré, o bien iré a tu encuentro.

—¡Me verás, no te preocupes! —se rió Ada, señalando la playa que se extendía, a la izquierda, en suave curva, desierta por kilómetros y kilómetros, y que se interrumpía, junto a las rocas del torrente, al pie de la colina, por el lado derecho—. Entretanto, si te parece, Jorge te presentará a Arturo y a los Bernardos.

—Después, después —imploró Roberta, retrocediendo por el pórtico hasta el umbral del corredor que comunicaba con el apartamento de Memi.

Ada hizo un gesto de despedida, abrió la cancilla de brezo que separaba el jardín de la playa y desapareció detrás de una duna, con Piccolú a sus talones. En cuanto a Jorge, desdeñando la escalerilla de piedra, se dirigió a la barandilla de la terraza y de un ágil salto pasó al otro lado.

Roberta tuvo una última visión de su rostro expresivo, con los cabellos ondulados, y se precipitó a la casa.

—¡Tía Memi! —gritó, excitada.

—¿Sí?

—¿Se puede saber quién es toda esa gente?

—¿Quiénes?

—Jorge, Ada, Arturo, Ambretta... y esos que se llaman Bernardo...

—Hay que distinguir... —dijo sonriente la tía— entre las personas y los animales. ¿Por cuáles empezamos?

—Diría que por las personas.

—Justo. Una debida consideración. Ambretta es la dueña de la villa; dentro de poco la conocerás. Es una mujer deliciosa, y en cuanto a la villa es espléndida.

—¡Ya me he dado cuenta!

—Ambretta me permite habitar la vivienda del guardián. Es el aposento donde duermo yo, y el tinelo donde duermes tú. Con el baño y la cocinita en una esquina del tinelo. La puerta que separa nuestra vivienda del resto de la villa permanece siempre abierta, y todos constituimos una gran familia. En cuanto a Jorge y Ada...

—¡Son dos chiquillos!

—Invitados temporales de Ambretta. La madre de ellos está haciendo un período de servicio militar y...

—¡Querrás decir su padre!

—El padre es médico. Es la madre quien es teniente del ejército.

—¿De qué ejército?

—¡Israelí, naturalmente! ¿No has notado que los dos niños son sabre?[1] (1). En cambio, sus padres nacieron en Italia. Yo creo que Jorge es la reencarnación de David adolescente. ¿No te lo parece también a ti?

Roberta evocó el rostro altivo del muchacho y asintió con aire convencido. A ella ni siquiera se le había ocurrido pensar en David... pero luego de haberlo mencionado su tía, no podía imaginarse el batallador jovenzuelo sino idéntico a Jorge, bronceado y musculoso, con los ojos claros bajo la oscura onda del cabello.

—En lo referente a Arturo, es un criceto —continuó explicando tía Memi.

—¿Qué?

—¿Pero qué es lo que te han enseñado en la escuela, niña? ¡Menos mal que realizasteis investigaciones! Es un criceto, un hamster, una especie de ardilla de rabo esmochado, cómico hasta lo inverosímil. Tiene dos bolsas faciales donde almacena la comida que se le da, antes de ir a atesorarla en el depósito invernal. Es capaz de meterse en la boca medio «grissino»[2] atravesado. ¡Es para morirse de risa!

—¡Lo creo! ¿Y los Bernardo?

—Son paguros.

—¡Esos los conozco! Se aprovechan de las conchas vacías como vivienda porque carecen de caparazón, ¿verdad?

—Exacto. Jorge ha pescado varios, y ha puesto en el fondo del barreño conchas de varios tamaños. Así puede estudiar el crecimiento estacional de los paguros.

—¿Cómo?

—Observando a los que se ven forzados a cambiar de casa porque en la concha anterior ya no caben, ¡naturalmente!

—¡Naturalmente! —repitió Roberta con aire humillado. Por mucho que su madre llamase a tía Memi «Caballo loco» y dijese que era la chiflada de la familia, la tía sabía un montón de cosas, ¡ya lo creo! Y vivía con gente culta y simpática... ¡y eso que aún no se había tocado el tema de la arqueología, de lo contrario saldrían a relucir cosas magníficas!

Roberta reflexionaba sobre todo aquello mientras tomaba rápidamente la ducha y se enfundaba unos pantalones color crema y un jersey a rayas. No le agradaba mostrar sus brazos y piernas sin tostar, y su piel de rubia era más bien delicada. Por esta causa se encasquetó un gorro blanco de marinero. ¡Si al menos pudiera evitar que su naricita de patata se enrojeciese y se despellejase!

Una rápida mirada al espejo le confirmó que estaba bastante en armonía con el ambiente; quizá la indumentaria pecaba por demasiado nueva (con un cuidado conmovedor la madre le había elegido sus prendas mejores), pero con un poco de buena voluntad Robi no tardaría en quitarle su aspecto flamante.

Comenzó a frotarse vigorosamente los pantalones en la parte de las rodillas, y machucó asimismo el gorro. Luego, satisfecha del resultado, pidió permiso a la tía para ir al encuentro de Ada.

—Ve, claro; mientras tanto yo me llego a la tienda de ultramarinos para unas compras. La puerta aquí está siempre abierta, tanto la del jardín como la que da a la calle. Si regresas antes que yo, espérame.

Roberta asintió y se encaminó a la salida principal. Mientras recorría los pocos metros que la separaban de la puerta, preparaba mentalmente un breve discurso que le sirviera para iniciar con Ada el tema de la arqueología, que es lo que más le interesaba.

Pero evidentemente la arqueología no era un tema que pudiera tratarse de una manera superficial, porque se le echó literalmente encima un muchacho montado en una motocicleta, que consiguió frenar sólo a tres milímetros de sus pantalones nuevos.




Una misteriosa alarma






Al ruido del brusco frenazo seguido del grito de sorpresa y espanto de Roberta, tía Memi se precipitó al umbral.

—Qué diantre... —comenzó a decir. Pero apenas reconoció al muchacho que montaba la moto asumió una expresión de alarma—. ¡Sandrino! ¿Qué sucede?

—Señorita Noemi, las máquinas, ¡marisma amarga!

—¿Las máquinas? En nombre del cielo... aquel fanfarrón, aquel patán grosero... ¡pero haré que lo metan en la cárcel, vaya si lo haré! ¿Cuándo han llegado?

—Esta mañana, ¡marisma amarga! He cogido la moto y he venido volando a advertirla.

—Gracias, Sandrino, eres un ángel, ¡una verdadera providencia! ¿Cómo nos las arreglaríamos sin ti...? ¡Ambretta! ¡Ambretta!

Tía Memi empezó a llamar a grandes voces, vuelta hacia las ventanas del piso alto, en tanto Roberta observaba con interés al «ángel», como lo había definido la tía. Era un jovenzuelo de unos quince años, robusto y de tez colorada, con aspecto más de campesino que de pescador, en cuyo bonachón semblante se reflejaba una expresión asustada. Al percatarse de que Roberta le miraba, enrojeció con violencia y se excusó por el frenazo.

Roberta estaba a punto de rogar que le explicasen lo de las «máquinas», cuando de lo altó llegó una voz en respuesta a las invocaciones de tía Memi.

—¿Qué ocurre?

Era la misma voz profunda de contralto que Roberta había oído cerca de una hora calmando el frenesí de Teodora, y pertenecía a una hermosa dama rubia de aspecto tranquilo. La señora dirigió una cordial sonrisa a la niña, y Roberta, en respuesta, hizo una ligera reverencia.

—Hola, querida; hola, Sandrino —prosiguió la señora, adelantándose a la contestación de Memi. Los deberes de la hospitalidad ante todo.

—Las máquinas han llegado a Roccapineta. Yo corro allá... —exclamó tía Memi.

—¿Quieres confiarme la pequeña?

Memi echó una mirada a su sobrina, pero advirtiendo la expresión ansiosa de ésta sacudió la cabeza negativamente.

—No. Roberta me acompañará. Sólo quería decirte que si no regreso a casa esta noche, probablemente estaré en la cárcel por lesiones y amenazas.

—Bien. Iré a testimoniar en tu favor. ¿Puedes esperar cinco minutos a poner en marcha tu cafetera?

Memi interrogó con la mirada a Sandrino.

—Oh, ¡por ahora seguro que no empiezan! Antes de venir aquí he arrancado todas las estacas de señalización.

—¡Tesoro! —tía Memi envió un beso con la punta de los dedos al muchacho, que se puso rojo como un tomate maduro. Luego ella se precipitó a la casa.

—Sube, Roberta —invitó la señora Ambretta—. Por la terraza —indicó, viendo que la niña miraba en torno, indecisa.

Roberta entonces abrió la cancilla de brezo por la que poco antes había salido Ada con Piccolú, subió los escalones de piedra y se encontró en la terraza que formaba el techo del pórtico del jardín. Desde allí arriba la vista era aún más espectacular, pero no era el momento de admirar el panorama.

La chiquilla atravesó la puerta vidriera y se halló en el cuarto de estar, en el corazón mismo de la villa. El suelo de baldosas se veía interrumpido por grandes recuadros de azulejos de Vietri en blanco y azul; una chimenea se alzaba en el centro de la vista sala, y las piedras ennegrecidas del hogar y la grande y recta campana de la chimenea testimoniaban que debía tirar a la perfección.

Roberta tuvo una rápida visión de muebles sencillos, de cómodas butacas, de banquetas con almohadones de colores vivos apoyados directamente contra los muros externos, de tallada piedra de hermoso color gris y rosado.

—¡Roberta!

Siguiendo la dirección de la voz, la chiquilla continuó su camino y se encontró en la cocina. Ambretta, de un certero y veloz tajo, partía panecillos recién hechos. Mostrándole el frigorífico dijo:

—Ahí dentro hay jamón. Y queso. Rellénalos, de prisa.

Roberta hizo lo que le indicaban y cuando los panecillos estuvieron preparados, Ambretta comenzó a envolverlos en servilletas de papel. La señora poseía unas manos pequeñas y bellísimas, y en sus ojos color de ámbar oscuro centelleaba una luz socarrona que Roberta a primera vista no había notado.

—Conozco a esos arqueólogos —dijo, sonriendo—. Son capaces de olvidarse completamente de comer. .. Anda —prosiguió, metiendo los panecillos en una cestita junto con una botella de agua mineral y unas cervezas—, os bastará hasta la hora del almuerzo. Después de lo cual proveeremos...

Ambretta condujo a la muchacha hasta la entrada principal de la villa, orientada hacia las primeras colinas de la marisma verdeante de vegetación mediterránea. Antes de dejarla salir, descolgó de una percha un amplio sombrero de paja y se lo tendió.

—Es el de mi hijo. Actualmente está excavando en Turquía. ¡Lo necesitarás si quieres salvar tu naricita de quemaduras!

—¡Gracias; muchísimas gracias! —dijo Roberta tomando el sombrero y la cestita de manos de Ambretta—. Y, por favor, ¿ quiere usted excusarme con Ada? Le había prometido que iría a buscarla a la playa.

—No te preocupes. Pero ahora vete, o Memi se impacientará.

Tía Memi había puesto ya en marcha el motor de su monumental «Fiat 1.400».

Los arqueólogos tienen ideas muy particulares en lo que a automóviles se refiere, y al parecer, este anticuado modelo de coche es el más apropiado para los que deben moverse por terrenos polvorientos, cargados con descubrimientos más o menos embarazosos. Asimismo, tienen ideas bastante prácticas en cuestión de vestuario, porque la tía, desechando el vestidito que pensaba lucir para ir de compras, se había puesto unos pantalones de dril y una camisa de hombre, a cuadros rojos y blancos, con las mangas arremangadas hasta el codo.

Apenas vio llegar a su sobrina con la cestita de las provisiones, Memi tocó el claxon en señal de gratitud hacia Ambretta, metió la primera y antes de quitar el pie del embrague se volvió hacia Sandrino.

—¿Nos sigues?—preguntó.

—¡A la fuerza! En modo alguno quiero hacerles tragar polvo, ¡marisma amarga!

Tía y sobrina cambiaron una mirada divertida, y el «1.400» se puso en movimiento.

***

Bajo el sol incipiente atravesaron el puente sobre la torrentera, recorrieron las calles del pueblo bajo con sus casitas claras, sus establecimientos de baños que comenzaban apenas a animarse, los paseos flanqueados de adelfas floridas. Luego abandonaron la región habitada y se hundieron en un perfumado túnel de pinos marítimos, de un verde profundo matizado de esmeralda. Finalmente, después de haber dejado atrás, a la izquierda, un cerro en la cima del cual se erguía un castillo medio derruido, se alejaron del litoral, viraron a la derecha y enfilaron un camino cuyo suelo era un verdadero desastre.

—Han pasado por aquí, ¡marisma amarga! —estalló de pronto tía Memi, empleando la imprecación favorita de Sandrino.

—¿Por que Sandrino dice eso? —inquirió Roberta.

—Se lo enseñé yo.

—¿Tú?

—Sí. Antes él decía marisma y cualquier otra cosa. Entonces yo le dije que si no podía evitar echar pestes de su patria chica, al menos lo hiciera con el título de una bonita canción del ochocientos.

—¿Qué se titula así?

—Exacto.

Tía Memi conducía con atención, soslayando en lo posible los baches, pero manteniendo una buena media aun en aquel batidero. Varias veces Robi volvió la cabeza para ver si Sandrino las seguía, pero no descubrió ni rastro de la motocicleta. Probablemente no le apetecía ser precisamente él quien tragase la polvareda levantada por el «1.400».

Roberta experimentaba unas ganas locas de interrogar a su tía respecto a aquellas «máquinas» infernales que la alteraban tanto, pero pensó que, sin necesidad de importunarla, llegaría por sí sola al cabo del misterio. Y eso ocurrió, fatalmente, apenas alcanzaron el corazón de la finca «Los Jabalíes», pomposamente rebautizada con el nombre de «Roccapineta».




La amenaza mecánica






Las máquinas estaban allí, en las márgenes de un promontorio desnudo, cubierto únicamente de maleza. Las redondas elevaciones del terreno que se divisaban en torno, entre la espesura del pinar, eran uniformes, semejantes a túmulos. El mar, visto desde la cima de aquella colina en miniatura, aparecía azul y deslumbrante bajo el sol, ya alto. El paraje era encantador.

Pero las máquinas estaban allí. Monstruos gigantescos, pintados de vivo color naranja. Una pala mecánica, una excavadora, un gran cono que servía para mezclar el cemento... además de un montón de materiales para la construcción: varillas de hierro para el hormigón armado, leña para la colada, cajas de herramientas.

Los hombres que se ajetreaban en tomo a las máquinas parecían hormigas enloquecidas; iban de aquí para allá buscando algo, empujando y propinando puntapiés a los matorrales, que temblaban bajo los pies brutales, calzados con pesadas botas.

—Pues estaban todas, ¡pardiez! Las había clavado yo... —vociferaba un individuo con un pañuelo verde anudado al cuello.

Roberta recordó que Sandrino había mencionado haber sacado las estacas de señalización o algo similar, y pensó que su golpe astuto debía haber retardado el comienzo de los trabajos.

Tía Memi condujo el «1.400» hasta situarlo junto a las máquinas. Frenó, pareció concentrarse por un momento, y luego se apeó: una figurita delgada y erecta, con la broncínea trenza dispuesta en diadema sobre su cabeza pequeña.

Roberta vio que se dirigía hacia un señor que vestía de gabardina clara y llevaba una corbata púrpura y un gran pañuelo del mismo color colgándole del bolsillo de la chaqueta. Se hallaba junto a la pala mecánica, se daba aire con un panamá blanco y a intervalos se secaba el sudor con el pañuelo del bolsillo.

Al ver que Memi avanzaba a su encuentro, el hombre hizo un gesto de impaciencia que trató de mitigar con un saludo exageradamente cordial.

Roberta descendió del coche y corriendo ágilmente con sus bambas de lona se unió a su tía.

—¡Oh! ¡Nuestra querida señorita! —exclamó el hombre del traje de gabardina—. ¿Qué le trae por aquí?

Sonreía, pero la mirada era circunspecta. Visto de cerca su aspecto no era ya tanto de señor, sino de alguien que ha hecho fortuna y pretende demostrarlo: un enorme brillante en el dedo, camisa oxford, puños sobresaliendole unos siete centímetros por lo menos de las mangas de la chaqueta, y grandes gemelos de topacios.

—¿No me esperaba? —fue la inmediata respuesta de Memi.

—Confieso que no. Ignoraba que se interesase usted por nuestras obras... Bien, ¡ya verá usted lo que haremos de este lugar, señorita Noemi! ¡Un paraíso terrestre, un verdadero Eden-ne!

El hombre pronunciaba Edén con dos enes y una e final, y Roberta se rió por dentro al ver que tía Memi cerraba los ojos y apretaba los labios al oír aquel alarde de cultura mal digerida...

—No abrigo la menor duda de que este lugar es estupendo, señor Palli. Los etruscos sabían escoger los lugares para sus necrópolis...

—¡Otra vez! —exclamó el hombre, alzando los ojos al cielo—. ¡No me vendrá de nuevo con esa historia!

—¿Qué cree usted? —replicó tía Memi. Sus ojos despedían una luz de tal determinación que el señor Palli pareció vacilar.

—Señorita —continuó en tono persuasivo—, yo soy un mandado, ¿comprende usted? Un mandadísimo. He presentado los proyectos para la construcción de esta urbanización residencial de lujo; villas separadas unas de otras, que no rebasen los dos metros y medio en el punto más alto del terreno, que se respeten los pinos y que...

—... se apoyen los cimientos sobre los huesos de nuestros antepasados etruscos —concluyó la tía.

—¡De nuestros antepasados etruscos yo me... me lavo las manos! —ahora el hombre casi gritaba—. ¡Procure ser razonable, señorita! Hay tumbas en Vetulonia, en Roselle, en Populonia... Pero, ¿qué era la Toscana? ¿Un cementerio?

—No. Era un país poblado de ciudades ricas y civilizadas, y dado que algunas de estas ciudades, especialmente aquellas que se han resentido del clima palúdico que sobrevino aquí, en la marisma, han perecido, ahora tratan de hablarnos, de comunicarse con nosotros con lo que de ellas ha quedado. Los cementerios, precisamente. O las necrópolis, para hablar con más propiedad.

—Pero, ¿quién le dice que exista una metrópoli...

—¡Necrópolis!

—... necrópolis también aquí? —el hombre había recobrado la calma y trataba de convencer a tía Memi—. ¡Usted no tendrá rayos X en el cerebro!

—Señor Palli, he dedicado mi vida entera a estudiar etruscología y, ¿pretende usted que no reconozca un terreno de excavaciones cuando lo encuentro?

—Para mí habría sido mejor que dedicase usted la vida a criar niños —espetó el señor Palli, ofendido—. En fin, perdone, ¿de qué se lamenta? ¿O acaso yo no quiero excavar? ¡Pero si le facilito el camino! Excavo yo, a mis expensas, y si encuentro aunque sólo sea un hueso, se lo comunico. ¿No le parece bien así?

El contratista se mostraba ahora conciliador; volvía a sonreír y tía Memi le devolvió la sonrisa.

—Me parece magnífico, querido señor Palli. Excave y me dará una gran satisfacción... ¡Pero no con aquello de allá! —tronó, alzando súbitamente el tono de su voz y apuntando con el índice las máquinas—. ¿Qué han hecho ustedes en «La Majada» con las excavadoras? ¿No lo recuerda, señor Palli? Han abierto y destruido una veintena de tumbas, las han vuelto del revés, han removido la tierra, los huesos, los objetos; han hurgado con sus manazas, recogido los fragmentos, arrojándolos a un cobertizo y ¡me han llamado después!

Roberta escuchaba encantada la soflama de tía Memi. Hablaba con ardoroso ímpetu, rezumando desdén, en voz alta. Los obreros habían dejado de buscar las señales de los jalones arrancados y se habían agrupado para gozar de la disputa.

—¿Y qué hace un investigador con unos objetos maltratados? No le sirven ya, no hablan, no le dicen ya nada a su cerebro... aunque le conmueven el corazón, como siempre que tropieza con un hallazgo. ¡Usted, señor Palli, usted quiere hundir los dientes de acero de esas máquinas en esta tierra dulce y blanda para construir quintas de lujo...! En cambio, yo quiero abrirla para que salgan a la luz los secretos que custodian, para que la Etruria nos hable una vez más, para que nos cuente su historia magnífica y tan misteriosa. Excave, excave pues. Me hará un favor. Pero excave con las palas y los picos. Y suavemente, con tiento. Pero no emplee las máquinas, porque entonces, le juro por todo lo que más quiero, que si me daña no digo ya una tumba, sino un solo cráneo, armo tal escándalo en la prensa, en la radio y en la televisión, que se verá usted obligado a cambiar de identidad personal si por la calle no quiere que le señalen como el violador de tumbas, como el enemigo de la antigüedad, como el anticristo de la época etrusca.

Y con este último puyazo tía Memi volvió la espalda al aterrado contratista y se instaló de nuevo en el coche dando un portazo, tras lo cual encendió con mano firme un cigarrillo.

La brusca retirada de la tía pilló por sorpresa a Roberta, la cual, como nadie se ocupaba de ella, siguió en su sitio.

Los obreros tenían que hacer esfuerzos para no expresar en voz alta su admiración por la batalladora mujercita que había defendido su causa con tanta energía. El hombre del pañuelo en tomo al cuello, aquél que no encontraba los jalones, se aproximó al contratista y se inició un breve conciliábulo.

—Señor Palli... —empezó a decir el hombre.

—Dime, Gigi.

—Podemos contentarla...

—¿Quieres explanar la loma a mano? Pero, ¡escuchad al gracioso! ¿Por qué no! Vosotros trabajáis con el pico y la pala y el salario corre... Si creéis que yo me dejo intimidar por esa miseria de mujer fracasada... ¡Mis permisos están en regla! Permisos y autorizaciones: ¡todo! «Roccapineta» se hará, y se hará a mi manera, ¡pardiez!

—Sólo quería decir que mientras tanto podríamos empezar... Ésa no permanecerá siempre de vigilancia, ¿verdad?

—¿Te refieres a que tratemos de echarle una cortina de humo?

—Eso.

El contratista se secaba el sudor con el pañuelo de seda púrpura y asaeteaba con sus ojos astutos y alertas a la figurita sentada al volante, inmóvil, como una pequeña esfinge, envuelta en las azuladas volutas del humo del cigarrillo.

* * *

La mañana discurrió monótona entre discusiones, conciliábulos, idas y venidas del contratista a bordo de su «Alfa 2.600».

Tal vez fuera a telefonear, tal vez se aconsejaba cerca de los abogados... ¿Quién sabe?

Tía Memi y Roberta parecían desinteresarse de todo cuanto sucedía en la obra; hasta que el silencio de la campiña no se viera rasgado por el estrépito desagradable de las máquinas en funcionamiento, no era caso de preocuparse.

La tía, después de un par de cigarrillos que tuvieron la virtud de calmarla, se había apeado del coche, sacando del portaequipajes una manta a cuadros y la había extendido bajo un pino. Luego, tras de pedirle a Roberta que trajese la cestita de las provisiones, ella y su sobrina habían improvisado un «picnic».

Era maravilloso comer pan con jamón en medio de aquella paz agreste, vueltas las espaldas a las monstruosas máquinas, frente al sosegado deslumbramiento del mar, vislumbrado entre los pinos.

Roberta se abstenía de preguntar; callaba, feliz, su mente rebosante de ideas nuevas que maduraban rápidamente, con la exaltada convicción de vivir una especie de aventura, de asistir a una batalla.

Tía Memi, intelectual y altruista, con sus pantalones de dril y su camisa de hombre, contra el adinerado contratista del traje de gabardina y el pensamiento proyectado hacia un solo fin: el lucro, la ganancia. El enemigo se había dejado ver, había tomado posiciones.

Pero, ¿quiénes eran los amigos? ¿Con qué fuerzas podía contar tía Memi?




Sandrino el etrusco






El primer aliado se presentó al amparo de la maleza, cauto y prudente, con el semblante arrebolado y la expresión bonachona de Sandrino.

—¡Ssss! —silbó el muchacho.

Tía Memi lo percibió, echó una ojeada en torno, y tendiéndose de bruces sobre la manta, se dispuso a escucharle.

—Pobre de mí si supieran que he sido yo quien ha arrancado los jalones y he venido a advertirla... —se apresuró a decir el muchacho.

—Roberta, vigila la retaguardia —ordenó tía Memi—. Que nadie se acerque mientras Sandrino esté aquí.

La niña se puso sobre su gorro de marinero el amplio sombrero cedido por Ambretta, y por debajo de las alas recorrió con ojo avizor la espesura. Nada se movía alrededor; sólo en la obra, entre las máquinas, los obreros trasteaban con las herramientas.

El diálogo en voz baja sostenido detrás de ella llegaba claramente a sus oídos.

—Los hombres están de su parte, señorita —decía el muchacho—. Han comenzado a coger las herramientas de excavar. Dentro de poco empezarán.

—Magnífico, Sandrino.

—Ahora que el señor Palli anda por aquí, muy poco cosa podré hacer yo. Usted sabe que cuando Palli compró «Los Jabalíes» al conde Guidotti, núestro antiguo amo prometió a mis padres que les confiaría el puesto de guardianes. Les está construyendo un pabellón a la entrada del camino de Roccapineta, y así mis viejos están colocados... ¿Entiende?

—¡Claro, hijo! No puedo arriesgarme a enfurecer a Palli. Están de por medio tus padres...

—Entonces, ¿qué puedo hacer por usted?

La voz de Sandrino era enternecedora, a tal punto el deseo de ser útil trascendía de su tono y de sus palabras. Tía Memi se quedó silenciosa un momento, reflexionando.

—¿Puedes acercarte a los obreros que excavan? —preguntó.

—¡Eso sí, claro! Cuando no trabajo puedo circular como quiera.

—En ese caso debieras dejar de caer alguna observación, alguna referencia acerca de otras excavaciones...

—¡Pero si yo no sé ni jota de excavaciones! ¡Antes de venir usted aquí, yo no sabía siquiera que existieran arqueólogos!

—Préstame atención: te lo explico y lo entenderás en seguida. ¡Eres un chico despierto!

Roberta no pudo por menos que volver los ojos hacia Sandrino; el rostro del muchacho estaba volviéndose de un vivo color de zanahoria.

—Por tanto, primeramente algunas explicaciones de tipo legal. Todos los hallazgos arqueológicos son propiedad del Estado, pero hay una recompensa para el propietario del terreno. Por un espléndido monumento formado por dos caballos y una figura humana, en bronce dorado, hallado por un campesino de Las Marcas mientras araba, le tocaron al propietario, que era el propio campesino, muy bien siete millones. Advierte que el inteligente labrador, apenas notó que la reja del arado topaba con un cuerpo sólido, y vio relucir la superficie dorada entre las glebas, se apresuró a llamar a los carabineros. No se entregó a la fiebre de excavar por su cuenta, ni a la curiosidad de ver si había encontrado un tesoro... Se dirigió a quienes sabían más que él, el monumento fue extraído intacto y él embolsó un importante premio.
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—¡Marisma amarga! —exclamó Sandrino metiéndose en la piel del honrado y afortunado labrador.

—En cambio, por los hallazgos en malas condiciones, desmenuzados por los picos o por las excavadoras mecánicas se paga poco, naturalmente. Por una magnífica crátera griega reducida a cien pedazos se pagaron ciento cincuenta mil liras. Hoy, restaurada por los especialistas, vale cuarenta millones. Una parte del premio, como es lógico, va también a parar a los autores materiales de la excavación. Por eso los obreros ponen el máximo empeño en trabajar con cuidado y en tener los ojos bien abiertos. Y que no se dejen tentar por el brillo, sobre todo. No es siempre oro lo que reluce, y muchas veces encierra más valor un ánfora de barro encontrada intacta, que una crátera colmada de monedas.

—¡Comprendo! —asintió Sandrino.

—En mis circunstancias no puedo ahora meterme entre ellos y empezar a instruirles... ya sabes como son estas buenas gentes. En principio recelan por instinto de las mujeres, y en segundo lugar no les agrada ser catequizados. Por eso hay que procurar que esa ideas lleguen a su mollera por vía indirecta...

—A través de mí —concluyó Sandrino.

—Exacto. Ahora ya sabes lo que debes decir, qué tecla tocar. Con todo, adórnalo un poco en lo tocante a los hechos esenciales. Procura suscitar interés, expectación; ¡procura, en suma, ser persuasivo!

—¡Descuide, señorita! ¡Marisma amarga! ¡Anda, que si nosotros también viéramos aparecer un par de caballos de debajo de tierra... nos daría al instante un ataque de la emoción!

Tía Memi se rió.

—Ahora vete; serás la «quinta columna» en el campo adversario, ¡el agente secreto de la arqueología!

Sandrino se llevó la mano a la frente en una imitación del saludo militar, y se alejó entre los matorrales caminando a gatas a fin de que no le avistaran desde las trincheras enemigas.

* * *

Roberta, aun sin quitar ojo de lo que sucedía en la obra, no había perdido una sílaba del coloquio entre su tía y el muchacho marismeño. Reflexionaba sobre aquella fascinante historia de hallazgos portentosos, de tesoros artísticos custodiados intactos en el regazo próvido y generoso de la madre tierra, y se sentía vagamente envidiosa de Sandrino.

¡Él sí que estaba bien metido en el asunto! Tía Memi confiaba plenamente en el muchacho, en su sentido común y en su astucia campesina; pero sobre todo contaba con su sincero deseo de ayudarla.

El muchacho se había declarado partidario de ella, en contra de sus propios intereses, desde la primera vez que la oyó hablar de su labor, de las excavaciones, de los etruscos. Hasta el día que tía Memi hizo acto de presencia en «Los Jabalíes» dispuesta a interrogar a los padres del chico acerca de posibles hallazgos de ciertas piedras de cobre o de bronce denominadas fíbulas, o de cacharros negruzcos fabricados con un material llamado «bucchero[3]», él se había tenido siempre por un muchacho de la marisma, hijo de campesinos que cuidaban de la crianza de los jabalíes destinados a las grandes cacerías de los señores toscanos, y que se podía considerar afortunado si había superado los exámenes de quinto grado elemental, y trabajando como peón albañil en una empresa de la construcción logró comprarse una motocicleta de segunda mano...

Mas desde aquel día cumbre sintió que era el descendiente de una estirpe gloriosa y guerrera, extremadamente civilizada. ¡Marisma amarga! Sus padres ni siquiera recordaban cuántas generaciones de su familia habitaron «Los Jabalíes»... Quizá desde siempre; quizá, anidados en lo alto de la colina, sus ascendientes pudieran desafiar la malaria que, invadiendo el litoral, había provocado el abandono de los centros costeros. Y ahora, su padre, su madre y él mismo guardaban la necrópolis sepultada, últimos descendientes y representantes de una gran civilización...

Todas estas reflexiones el muchacho las había participado a la señorita Noemi, y ahora ésta las repetía a la sobrina, para explicarle el fervor del joven campesino, su ingenuo entusiasmo y su voluntad de ayudarla.

Roberta inclinó la cabeza, pensativa, cuando su tía concluyó de hablar. Se atormentó la larga cola de cabello rubio que le descendía por la espalda, con el mismo gesto inconsciente y mecánico que había tenido aquella misma mañana. Memi ante la taza de café, y la tía sonrió reconociéndose en aquel ademán.

—¿Te da calor? —inquirió, refiriéndose a la cabellera de la sobrina.

—Un poco... Creo que debería recogérmela y sujetarla en lo alto de la cabeza, como tú.

Los ojitos oscuros de Roberta miraban a la tía con tan patente admiración, con tanto afecto, que Memi sintió algo extremadamente dulce palpitarle a la altura de la tercera costilla. Roberta no se le parecía mucho; quizá únicamente en la forma y color de los ojos; en cuanto al resto, la niña estaba destinada a perpetuar la luminosa y rubia belleza de su hermana Cecilia.

—«Corazón sencillo»... —susurró, sonriendo.

—¿Tú llamas así a mamá, verdad? ¿Por qué? —preguntó Roberta.

—Es un juego de cuando éramos jovencitas... Ella me llamaba «Caballo loco», porque decía que yo era rara y loca como un caballo; y yo la llamaba «Corazón sencillo» por el título de una novela de Flaubert, un escritor francés que creó un personaje, una sirvienta, un ser de corazón tan simple y generoso que se anula para servir a los demás...

—¿Piensas que mamá se ha anulado por cuidar de nosotros? ¿La llamas «burguesa» porque no posee otro interés fuera de su familia? —insistió Roberta.

Memi quedó sorprendida de la observación de la niña. Dios mío, sólo contaba doce años, cómo podría comprender... Con un ademán tierno, delicado, la mano morena de la tía acarició la mejilla rosada y aterciopelada de Roberta.

—Creo que Cecilia ha sido muy afortunada de tener una familia como la suya, un marido como tu padre y niños como tú y los gemelos. Pero no siempre se puede crear un destino... y el mío ha sido el de hacer hoyos en la tierra para recoger cacharros rotos. Pero tú debes tratar de parecerte a tu madre, ¿entiendes?

Roberta asió la mano de su tía y la presionó con firmeza contra su mejilla.

—Me parece forzosamente; ¡es la ley de la naturaleza! Pero ahora que me encuentro aquí, deseo ayudarte; también yo quiero ser agente secreto, la «quinta columna», ¡todo cuanto tú quieras!

—¿De veras te interesa mi trabajo?

—Es maravilloso, y tú también eres maravillosa, tía. Esta mañana has demostrado mucho valor al enfrentarte con aquel hombre, con las máquinas, con todo... Yo no habría sabido qué decir; ¡habría salido huyendo apenas Palli hubiera alzado la voz!

—¡No, si hubieras estado en mi lugar, Robi! Desde los diecisiete años que estudio y excavo, y trato de salvar los hallazgos de las manos de tipos como el contratista Palli. La fuerza nace de la conciencia del propio derecho. Y si tienes fe en tu justa causa, ¡tendrás valor tú también!

Robi asintió convencida. Sobre su mejilla suave la palma de tía Memi tenía la sensibilidad nerviosa de la mano de un cirujano y la compacta dureza de la de un campesino.




La patrulla de reserva






Al mediodía cesó toda actividad en la obra. Los obreros dejaron las herramientas, y en lugar de sentarse a la sombra para consumir el almuerzo que se habían traído en cestas y hatillos, montaron en sus bicicletas y motos y tomaron el camino de regreso a casa, charlando alegremente.

Al pasar saludaron a Memi y a Roberta, que se hallaban de pie junto al coche con aire perplejo. El hombre del pañuelo verde, después de asegurarse de que el señor Palli, tras poner en marcha el motor de su «Alfa», había desaparecido cuesta abajo, se acercó a la mujer y a la niña, llevándose la mano al sombrero.

—Por hoy se acabó el trabajo, señorita —dijo.

—¿Por qué?

—No había suficientes herramientas para todos de tener que continuar excavando a mano. Y, además, he de plantar de nuevo los jalones. Sólo quedo yo... he de preparar el trabajo para mañana.

El hombre del pañuelo verde era un tipo robusto, curtido por el sol, y de expresión decidida.

—Los obreros... —empezó a decir tía Memi ligeramente turbada.

—¿Sí?

—¿Han perdido medio día de jornal?

—No. El patrono no es blando, pero tampoco un mezquino. Nos abonará la jornada entera, y mañana se nos unirán más peones. Sabe usted, si hemos de cavar a mano...

Tía Memi respiró aliviada.

—Me hubiera dolido que... —sonrió la arqueóloga.

También el hombre sonrió en respuesta, pero lo hizo con una expresión vagamente burlona.

—¿Así que también le importan los vivos? Menos mal, creía que sólo sentía inquietud por aquellos que están allí abajo... —dijo, indicando el cono de tierra rojiza, mancha contrastante con el verde intenso de los pinos. Y se marchó a replantar sus jalones, después de haber saludado con un breve gesto de la cabeza.

Roberta experimentó el impulso de contárselas claras a aquel impertinente. ¿Cómo se permitía tales ironías? Pero al levantar el rostro hacia su tía notó con asombro que el semblante de ésta reflejaba una expresión radiante.

—Nos cree, ¿entiendes? —dijo Memi asiendo la mano de la sobrina y estrechándola fuertemente—. Incluso él está convencido de que allí abajo hay tumbas. Está de nuestra parte. ¡Bravo! Y ahora recojamos nuestros trastos y regresemos a casa. ¡Por hoy hemos terminado, si Dios quiere!

Durante el camino de regreso tía Memi cantó a voz en grito y Robi le hizo eco.

Llegaron a la villa, pusieron al corriente a Ambretta de la situación y luego se zambulleron en el mar.

Para Roberta era su primer baño de la témporada y le fallaba la respiración; su tía permaneció junto a ella un ratito, luego la confió a Jorge y Ada, recomendándoles que permanecieran junto a la orilla, y se alejó para un largo baño.

Los dos sabre nadaban como delfines, pero se quedaron a hacer cabriolas entre las olas que rompían en la orilla, a fin de no dejar sola a su nueva compañero. Luego se tendieron en la arena seca, se revolcaron como cachorros, y mientras Robi permanecía prudentemente a la sombra de un enorme parasol, procedieron al relato de los acontecimientos de la mañana.

Escucharon en silencio, sin interrumpirla una sola vez, con la cara apoyada en los brazos desnudos y los ojos desmesuradamente abiertos. Roberta narró los hechos sin omitir ningún pormenor, y en cuanto hubo terminado se percató de que debía haber estado muy convincente. La expresión de sus oyentes era viva y llena de interés; ambos se mantenían callados, como reflexionando.

Jorge fue el primero en romper el silencio; la arena pegada a su cuerpo se había secado, y el muchacho se puso a sacudírsela maquinalmente, librando de ella a su piel morena y brillante.

—¿Y si los obreros se ponen de acuerdo con su patrón y, aunque encuentren algo, disimulan y continúan trabajando? —preguntó.

—Sería contrario a la ley —observó Ada.

—Y además Sandrino divulgará lo de la recompensa —dijo Robi—. ¿No creéis que también le interesa al patrón hallar piezas de valor arqueológico?

Jorge se echó a reír.

—¡Qué puede significar la recompensa por los hallazgos ante los beneficios que Palli obtendrá con sus residencias de lujo...! A él le urge terminar los trabajos cuanto antes más que ser propietario de una necrópolis... que luego se la compraría el Estado ¡y adiós ganancias!

—Entonces, ¿qué? —preguntó Roberta.

—Opino que uno de nosotros debería estar siempre de guardia en Roccapineta.

—¿Sandrino?

—¡Él tendrá también que trabajar, pobre chico!

—¿Tía Memi?

—Tu tía está aquí porque debe supervisar las excavaciones de Roselle, que avanzan a paso de tortuga. ¡No puede abandonar su puesto de trabajo para vigilar a unos obreros!

—En tal caso no queda sino...

Una risa silenciosa pareció iluminar los ojos de Jorge.

—La patrulla de reserva... es decir, ¡nosotros!

—¡Nosotros! —repitió Roberta, francamente entusiasmada—. ¿Creéis que nos permitirán ir a Roccapineta solos?

—No estaremos solos. Están los padres de Sandrino que todavía habitan la casa de los colonos en espera del nuevo pabellón. Podemos dar la excusa de que mucho mar le sienta mal a Ada...

—¡Pero si yo viviría día y noche en el mar! —protestó la interesada.

—Pues Roberta. ¿No ves lo pálida que está? A decir verdad, ahora mismo está roja como una amapola, y si continúa tomando el sol se le caerá la piel a tiras... ¡He aquí la coartada para Palli! Vida en el pinar porque a Roberta el sol la abrasa..

—Pero se trata de vuestras vacaciones... —objetó Roberta, conmovida por el hecho de que los dos jóvenes se prestaban a renunciar a largas horas felices en la playa a cambio de un trabajo de vigilancia que podía resultar aburrido y, en el caso de que tía Memi se equivocara, incluso inútil.

—Serán todavía más vacaciones si tenemos un objetivo, ¿no te parece? ¿Qué placer puede haber en un perpetuo ocio desde el alba al crepúsculo, y en matar las horas mano sobre mano? Además, no hay necesidad de renunciar al baño diario; de Roccapineta al mar, echando por el atajo, no hay más de un kilómetro. Y nos podremos zambullir desde las rocas de Punta Aletta. No has estado nunca allí, ¿verdad, Roberta? Es quizá el lugar más bonito de estos contornos.

—¿Es dónde hay aquel castillo en ruinas?

—¡Qué va, si no está en ruinas! El propietario es un príncipe toscano que lo ha restaurado por dentro sin tocar el exterior. Es antiquísimo y de lo más auténtico. ¡Ni siquiera posee luz eléctrica! Parece mantenerse igual desde hace centenares de años...

—¡Hablas de él con un entusiasmo! —observó Roberta.

Jorge se ruborizó ligeramente, y Ada explicó:

—Somos tan jóvenes... me refiero a nuestro país. Y nuestros padres no hacen sino hablarnos de Italia, donde nacieron y donde han vivido largo tiempo. Creo que por eso nos interesamos tanto por las cosas con solera, antiguas, por todo aquello que tiene raíces, ¿entiendes?

Roberta asintió. Aquellos dos jóvenes israelíes, de cabellos rizados y ojos claros, se le parecían a una luz de fábula. David con la honda, David danzando ante el rey Saúl... y Séfora, la más hermosa de las hijas de Jetro, la que Moisés vio junto al pozo.

—Sois buenos y generosos —dijo vehementemente—. Os lo agradezco también en nombre de tía Memi. Espero con toda al alma que acepte nuestra ayuda. Y... —agregó ruborizándose—, ¿habéis leído los libros de Tarzán?

—¿Los de Borroughs? —puntualizó Jorge súbitamente interesado.

—Sí. Son los de mi papá, de cuando era jovencito.

—¿Los tienes aquí?

—¡Sí!

—¿Y nos los prestarías?

—¡Claro! ¿Los queréis en seguida?

—¡Uuuuhl —ululó Jorge poniéndose en pie y haciendo resonar el tórax en una imitación del hombre mono—. Dánoslos ahora mismo, Roberta, sin perder un minuto. ¡Al abordaje!

Y los tres se precipitaron a la casa, ansiosos de meter mano a los vetustos ejemplares que narraban aventuras tan fantásticas.




Un plan perfecto






El plan según el cual los tres muchachos vigilarían las excavaciones de Roccapineta, expuesto con mucho garbo por Jorge apenas concluido el almuerzo, fue aceptado por tía Memi con reluctancia. Se sentía responsable de Roberta, y le parecía faltar a la promesa hecha a su hermana metiéndola de lleno en aquel arriesgado asunto... Estaban los dos jóvenes sabre; sin embargo, aquellos muchachos parecían de veras en forma, capaces de desenvolverse solos en cualquier circunstancia.

Tía Memi había requerido el parecer de Ambretta, y la señora, por su parte, no encontró nada que objetar.

—Es un plan muy bien concebido, una proposición más que sensata —dijo, convencida.

—Pero, ¿cómo se trasladarán los muchachos a Roccapineta? —empezó a objetar Memi.

—Podríamos acompañarlos tú o yo en el coche. Pero si quieren manejarse independientemente hay bicicletas en el garaje. Pueden utilizarlas...

—¿Y recorrer cinco kilómetros de ida y cinco de vuelta?

—Cortando por el atajo, Roccapineta no dista ni tres kilómetros. Para los chicos es un juego.

Memi miró, dudosa, a Roberta; para Jorge y Ada quizá, pero para su sobrina, tan delicada ...

—¿Sabes montar en bicicleta? —le preguntó.

—¡Tía, qué pregunta!

Pareció que Robi se ruborizaba, pero quizá fuera el sol que coloreaba su delicada piel.

«Al fin y al cabo —se dijo Memi—, en Roccapineta vive la familia de Sandrino. No puedo humillar a Roberta dándole a entender que no la considero a la altura de sus nuevos amigos. Además, apenas se me presente ocasión de dejar Roselle, aunque sea por poco tiempo, correré allá. En fin, si hay tumbas, no tardarán muchos días en aparecer.»

—¡De acuerdo! —accedió finalmente—. Si os veis capaces de llevarlo a cabo, contáis con mi permiso. ¡Y mi agradecimiento, por supuesto!

Pero si alguien debía estar agradecido eran, por el contrario, los tres chiquillos. Durante toda la tarde trabajaron en la organización de aquella especie de gira campestre a largo plazo que debía celebrarse en Roccapineta.

Jorge asumió la dirección de las operaciones y no pasó por alto ningún detalle. Pintó un cuadro tan vivido y atrayente de aquello que les esperaba en los días venideros que incluso Memi y Ambretta, que escuchaban sin meter baza, se contagiaron de su entusiasmo.

La base de apoyo de los tres muchachos sería, naturalmente, la casa de los colonos donde habitaban Armando y María, los padres de Sandrino. Pero Jorge proyectaba también establecer una cabeza de puente móvil, constituida por una pequeña tienda de campaña descubierta en el cobertizo de las barcas de la villa, tienda que sería fácil de montar cerca del lugar de las excavaciones. En cuanto al abastecimiento no había por qué preocuparse.

—Las muchachas tendrán que apañárselas —dijo Jorge gravemente—. Veremos si son capaces de preparar una comida decente.

—Se puede pedir a María que guise para vosotros. Se prestará a ello con mucho gusto.

—Usted es un ángel, señorita Memi —dijo Jorge riendo—, pero nos quiere privar de lo mejor de la diversión. ¿O es que no se fía de mi hermana y de su sobrina?

Memi no pudo por menos que echarse a reír también. Sí, convenía en ello: planeado de esta forma, el asunto resultaba de lo más divertido.

—Queda la cuestión del baño —repuso, frunciendo el ceño—. Confieso que la cosa me preocupa de veras.

—Vamos a ver... —dijo Jorge, apartándose el mechón que le caía sobre los ojos claros. Roberta sabe nadar, ¿no?

—Sí...

—¿Recuerda usted la calita rocosa de Punta Aletta?

—Sí...

—Se llega a ella atravesando un cinturón de rocas, el fondo desciende suavemente, la mar está siempre llana porque las rocas forman una especie de puertecillo natural. No existe ningún peligro. ¡En absoluto!

—Pero si os zambullís podéis dar de cabeza, o resbalar en las rocas y heriros...

—También nos podemos caer de la escalera exterior que baja al jardín. ¡Carece de barandilla! —argüyó Jorge.

Y tía Memi se sintió un poco ridícula, y llena de ñoñería burguesa al igual que su hermana Cecilia.

—Pero la comprendo —prosiguió el muchacho—. Se siente usted responsable de Roberta... ¿Se sentiría más tranquila si viniera con nosotros Sandrino?

—¡Pero Sandrino trabaja!

—Media jornada. Al mediodía regresa a su casa a comer. Podemos pedirle que nos acompañe y nos vigile. Sandrino nada bien. Y con su moto nos puede llevar al médico si nos lastimamos.

—Ese chico piensa en todo —observó Ambretta, que se entretenía haciendo una labor de punto y hasta aquel momento no había abierto la boca—. Me recuerda su padre; cuando jugábamos, de muchachos, capitaneaba siempre. Nos encantaba jugar a la guerra, y a mí me tocaba siempre el papel de enfermera... ¡La de veces que le he plantado cara! —concluyó Ambretta, sonriendo al recuerdo.

—¿Me parezco a él? —preguntó Jorge.

—Muchísimo.

—¿Pero yo no soy más... más pueblerino?

—Tu padre residía en la ciudad, frecuentaba escuelas elegantes y era un joven fascinante y refinado. Tú has crecido en distinto ambiente, pero has heredado todas sus cualidades, ¡te lo aseguro!

Jorge enrojeció de satisfacción, y trató de disimular su deleite siguiendo hablando de Roccapineta.

—Señorita Memi —inquirió—, ¿en qué momento debemos tener los ojos más abiertos? Quiero decir, ¿ qué se presenta primero a la vista, en el supuesto de que los obreros den con una tumba?

—Pues si se trata de tumbas de época muy antigua, puede ocurrir que las azadas penetren directamente en el sepulcro; y en tal caso, mezclados con la tierra, puede haber huesos y fíbulas de bronce.

—¿Fíbulas?

—Son una especie de imperdibles que el tiempo ha vuelto de color verdoso. Pero, si como supongo, la necrópolis es de época posterior, entonces las azadas y los picos tropezarán con piedras.

—Piedras...

—Eso es. Ahora, escucha con atención; quizá se trate simplemente de rocas, pero ¿sabéis distinguir vosotros si una piedra ha sido cortada por mano de hombre?

—¡Creo que sí!

—En tal caso, procurad que los obreros detengan el trabajo inmediatamente y apresuraos a informarme.

* * *

La noche descendía lentamente sobre el mar. El Tirreno era todo púrpura y oro, la arena suave y blanca, el aire tenía el perfume de los lirios silvestres, que se cerraban al crepúsculo.

Posada sobre la barandilla de la terraza, Teodora graznó con su acostumbrada irritación. De nuevo tenía mucha hambre. Piccolú exigía que le sacaran de paseo, y en su jaula Arturo ahuecaba el lecho de estopa, preparándose para la noche. Aquel día los paguros no habían experimentado la necesidad de cambiar de alojamiento, y en la villa la velada transcurría como tantas otras.

Sin embargo, en el aire flotaba algo nuevo, algo intenso y vibrante que electrizaba los ánimos. Era vivo, intuible, el presagio del gran día.




Llegados del cielo






El avión describía anchos círculos concéntricos antes de aterrizar en el aeropuerto de Grosseto.

Por la ventanilla un muchacho miraba intensamente la tierra que parecía aproximarse más a cada vuelta: un tapiz de manchas contrastantes, del oro deslumbrante de los trigales al verde profundo de los pinos, del gris asfalto de las carreteras al azul vivo, centelleante, inverosímil del mar.

—¡Qué diferente es! —dijo el muchacho, volviéndose al hombre sentado a su lado.

Éste se le acercó hasta que sus cabezas se tocaron. Ambos poseían la misma clase de cabello, espeso y sedoso, de un rubio claro; sólo que en los aladares, donde el cabello del muchacho adquiría un matiz más claro, resultado de la vida al aire libre, en el hombre se mezclaban unas hebras de plata. También se parecían en su rostro de facciones viriles: pómulos altos, ojos de corte ligeramente oblicuo, mandíbula firme.

—¿Diferente del nuestro, quieres decir? —preguntó el hombre que contemplaba con su hijo las olas tranquilas del Tirreno.

—Sí. Allá nunca es así de azul.

—Nuestro cielo es más pálido, y en los fiordos el mar refleja los acantilados. ¡El mar de Noruega no puede ser azul como el Mediterráneo!

En aquel momento se iluminó el letrero rojo:

«Prohibido fumar»; por el altavoz la azafata rogó a los pasajeros que se ciñeran los cinturones de seguridad, y el avión empezó a descender.

El hombre rubio y su hijo fueron los últimos en aparecer en lo alto de la escalerilla.

El hombre llevaba un bastón en el que se apoyaba prudentemente, atento a donde ponía los pies. Sólo cuando ya al pie de la escalerilla alzó la cabeza, advirtió al caballero de pelo gris que le sonreía cordialmente.

—¡Príncipe Accursi! —exclamó con vehemencia en francés—. No me esperaba que... ¡Es muy amable de su parte, muy amable, de veras!

—¡Querido señor Nordhal! —respondió en la misma lengua el príncipe, asiendo con ambas manos la diestra que el noruego le tendía—. ¡Cómo no iba a ser yo el primero en darle la bienvenida a mi patria! Éste es el joven Peer, imagina... Es su mismo retrato. Un guapo chico, ciertamente.

Por su parte, el joven Peer permanecía silencioso. No sabía qué decir... y luego, ¿había realmente algo que decir? Quizá sí, algo:

—Merci —dijo tímidamente. Pero no sonrió.

—Me hubiera encantado acompañarlos yo mismo a Punta Aletta —añadió el príncipe Accursi—, sólo que me veo obligado a ir a mi propiedad de Magugliano. El administrador me ha advertido de que mañana empieza la trilla.

Sin dejar de hablar animadamente, el noble toscano había conducido a los recién llegados a las dependencias del aeropuerto, donde cumplimentaron las formalidades de rigor, y finalmente fuera del recinto, al sol. Allí aguardaban, juntos, dos coches. Uno era un «Flaminia» cupé gris metálico, tapizado de rojo; el otro una «campera», cuya capota estaba confeccionada con una tela a rayas multicolores.

—¿Le sorprende? —inquirió el príncipe indicando la «campera»—. Es el único medio para llegar a mi nido de gaviotas... Pero ya lo descubrirá usted mismo. ¡A lo mejor se arrepiente de haber aceptado mi hospitalidad!

—¡Imposible! —aseguró Nils Nordhal en tono convencido.

Accursi lanzó una carcajada.

—Le diré, Nordhal, a ningún otro le hubiera propuesto residir en Punta Aletta, pero después de mi estancia en Bergen como invitado suyo, y de haberme dado cuenta de lo prácticos, adaptables y sinceros que son los noruegos, no he dudado un momento. A propósito, ¿cómo sigue su pierna?

—Los médicos confían mucho en el sol y en el reposo.

—En tal caso Punta Aletta es el lugar idóneo. En cuanto al muchacho... quizá se aburra allá. El paraje es solitario.

El señor Nordhal posó una mano sobre la cabeza de su hijo.

—Peer se encuentra a gusto aun estando solo —aseguró.

Accursi echó una mirada perpleja al jovencito rubio. Sí, él, Accursi, había penetrado un poco en el carácter de estos noruegos: solitarios y esquivos, pero no por deliberada decisión del ánimo, sino más bien por una profunda timidez y un arraigado, aunque erróneo, convencimiento de ser poco brillantes y poco divertidos.

—En todo caso están mis caballos, Peer —dijo el príncipe—. Te aconsejo a Balestra; tiene el vicio de salir disparado al arrancar, pero en el fondo es bueno como el pan. Además, dispondrás de una embarcación a vela; ya he dado instrucciones a Silvano... Ven aquí, Silvano, voy a presentarte.

Del flanco de la «campera» se adelantó un hombre de mediana edad, con una cazadora de dril. Era una mezcla de administrador y montero que, evidentemente, ejercía también las funciones de chófer y de mayordomo.

—Silvano es un poco el factótum de Punta Aletta. Su mujer se ocupa de cocinar y de la limpieza. Puede depositar la máxima confianza en Silvano, señor Nordhal; incluso, si usted le habla lentamente, entenderá el francés.

—Si él me habla lentamente trataré de comprender su italiano —dijo Nordhal, construyendo con dificultad pero correctamente la frase en dicho idioma.

—¡Bravo! ¡Veo que se ha preparado cuidadosamente para sus vacaciones. ¿También el jovencito ha estudiado nuestra lengua? —el príncipe se puso a hablar italiano, pensando que de esta forma se granjearía la gratitud de sus invitados.

—Un poco —repuso Peer.

—Te servirá, ya verás, porque los chicos italianos no se aplican demasiado a estudiar idiomas, y si quieres trabar relaciones... —el príncipe se interrumpió. Contempló una vez más el semblante serio y pensativo del joven. «No le será fácil trabar amistades», se dijo para su capote.

—Y ahora no me queda más opción que dejarles. Quiero llegar cuanto antes a Magugliano. Me interesa acabar rápidamente con la trilla y retornar al mar. ¿No llevo razón?

El señor Nordhal sonrió en respuesta. El príncipe Accursi invitó con un ademán a sus huéspedes a que se acomodaran en la «campera», aguardó a que Silvano colocara el equipaje, pusiera el coche en marcha, saludó con un amplio gesto, luego se puso al volante de su «Flaminia» y con ímpetu juvenil enfiló la carretera de Pisa.




Punta Aletta






Los jóvenes ciclistas percibieron el ruido cadencioso del trote y se apartaron a un lado.

El muchacho que iba a caballo les adelantó, erecto en la silla, mirando fijamente al frente. Tenía una expresión seria y lejana, y no echó ni una mirada siquiera a los chicos parados al margen de la senda arenosa.

—¡Apesta! —observó Roberta.

La primera vez que vio al joven y rubio jinete experimentó un sentimiento de admiración; pero después de ser en diferentes ocasiones manifiestamente ignorada, su reacción había sido el enojo. En el fondo era un muchacho como ellos, sólo que en vez de bicicleta montaba a caballo, y era huésped del príncipe Accursi.

Apenas las nubecillas de arena levantada por los cascos se disolvieron, los muchachos se entregaron de nuevo a pedalear. Llegaron a una playita al final de la senda, dejaron las bicicletas a la sombra de un cañizo, encomendándolas a un pescador que daba una mano de pintura a su barca, y se apresuraron a ir a las rocas.

Por aquel lado la playa terminaba, y parecía imposible seguir más allá. Los peñascos se elevaban altos y agudos, y arriba, en la cima del promontorio, el castillo del príncipe Accursi se alzaba con los muros a pique sobre el farallón. No obstante, aquellos que conocían la zona sabían que, al otro lado del cinturón rocoso, el mar dibujaba minúsculas calas irregulares, donde el agua adquiría un color cobalto y esmeralda, las rocas formaban diminutas cavernas de fondo arenoso, y la naturaleza se mostraba solitaria, salvaje, magnífica. Era el lugar donde todos los días Roberta, Jorge y Ada, escoltados por Sandrino, iban a bañarse.

Hacía ya tres días que los muchachos habían llevado a efecto el plan propuesto por Jorge, y las cosas marchaban a las mil maravillas.

Habían instalado la pequeña tienda de campaña al borde mismo de la zona de excavación, y los jóvenes, bajo la sombra de los pinos, pasaban largas horas leyendo, jugando, charlando sin reservas, conociéndose cada vez más íntimamente y trabando una sincera y sólida amistad.

Nunca escaseaban los temas de conversación; Roberta escuchaba de la boca de los dos sabre la historia de su joven nación, y ella a su vez contaba cosas de sus estudios, de la escuela, de los espectáculos, referentes al arte... En fin, hablaba de todo aquello que conocía.

Con ellos estaba frecuentemente Sandrino, pues el mozo había resuelto la cuestión despidiéndose de la empresa donde trabajaba como peón de albañil y convenciendo al señor Palli de que lo tomara en la suya y lo pusiera a excavar. Dado que se precisaba mano de obra, el contratista no tuvo inconveniente, y así Sandrino pudo actuar desde el mismo terreno de operaciones, con la habilidad y la astucia características en él.

Había puesto en práctica las sugerencias de Memi, divulgando historias acerca de hallazgos maravillosos, de premios en dinero, de fama y de notoriedad, ¡y había que ver con qué delicadeza los obreros hundían los picos y las azadas en la roja tierra de Roccapineta!

A Palli se lo llevaban los demonios, pero no podía oponerse en modo alguno a aquel sistema de trabajar. Había consultado con abogados, y hasta visitado al alcalde... pero sin resultado. Lo cierto era que la zona no había sido aún declarada oficialmente «de interés arqueológico», pero la señorita Noemi Gori, además de una autoridad en la materia era una mujercita luchadora y enérgica.

Si con sus máquinas Palli hubiera dañado una necrópolis, habría intervenido incluso el alcalde, y por eso los monstruos mecánicos permanecían inactivos, mientras los obreros excavaban con una delicadeza de orfebres y el contratista maldecía con toda el alma a sus antepasados etruscos.

Pero, ¿existían de veras tumbas debajo del promontorio? A medida que los días transcurrían, la excitación y el nerviosismo aumentaban. Los muchachos, acampados a la orilla de aquella prominencia, que decrecía a ojos vistas, transformándose en un calvero llano, advertían un sentimiento de incertidumbre, casi de desconfianza. Los obreros, tras el primer entusiasmo, se habían vuelto escépticos. Se cruzaban entre ellos frases burlonas, hacían veladas alusiones referentes a «las mujeres que harían santamente quedándose en casa a hacer calceta», y Palli recobraba la confianza.

—¡Dentro de dos días pongo en movimiento las máquinas! —había dicho aquella misma mañana—. ¡No pretenderá esa mujer que continúe excavando con el pico hasta el centro de la tierra!

La frase había llegado a oídos de Roberta, y la niña se había sentido, de repente, humillada. No la comentó con sus compañeros, pero tanta era su depresión que, mientras descendían al mar, al percibir al joven jinete rubio las había tomado incluso con él...

—Todos ellos son unos fachendosos, unos insoportables fachendosos, amigos míos —Roberta continuaba la filípica iniciada tras el paso de Peer montando a Balestra—. Los aristócratas toscanos, ¡os los regalo! Tenemos una cabaña en la Marisma, ¿por qué no venís a vernos, queridos? —dijo, remedando un modo de hablar artificioso.

—A mí me parecen personas más bien sencillas —replicó Ada—. Sólo que les gusta su propia compañía, y no imponerse. ¿O acaso estás enojada porque el rubito no te ha saludado tampoco esta mañana?

Roberta se ruborizó.

—¡Figúrate! ¡A quién le importa ése! Digo únicamente que son dos días ya que nos obliga a tragar el polvo que levanta el caballo, y por lo menos podría excusarse, o decir buenos días.

—¿Cómo? —intervino Sandrino.

—¿Qué significa eso de cómo? —replicó Robi.

—Quiero decir, ¿en qué idioma? La mujer de Silvano, el montero del príncipe, ha dicho a mi madre que son noruegos. Puede darse el caso de que si no nos ha saludado es porque no supiera la forma de hacerlo.

Roberta se había quitado el vestidito playero y se había quedado en bañador de latex azul eléctrico. Concentrada en la ardua tarea de hacer entrar sus rubios cabellos en el gorro de goma, reflexionaba acerca de lo que acababa de manifestar Sandrino.

Aquel jovenzuelo sencillo era mucho más objetivo que ella, esa era la verdad. Él buscaba una justificación, una explicación a la forma de obrar del prójimo, en vez de condenarlo directamente como había hecho ella, Robi, con respecto al desconocido jinete.

Miró a sus compañeros temerosa de leer en sus semblantes la desaprobación por sus críticas; pero se hallaban muy ocupados en los preparativos para zambullirse. Desde la punta de una roca Ada se disponía a lanzarse al agua; figura ágil y armoniosa dentro de su traje de baño negro de punto, modelo olímpico. En cuanto a Jorge estaba poniéndose las gafas para explorar el fondo de una gruta que se abría a flor de agua. Se dejó caer al mar de espaldas; pero antes de desaparecer de la vista, hizo una última observación.

—¿Sabes? —le dijo a Robi—, aquel fachendoso, como le llamas tú, tenía un modo muy particular de mantenerse en la silla.

—¿Cómo?

—No daba la sensación de ser un alumno de una escuela de equitación, sino más bien de un chico que monta porque siempre ha contado con caballos a su disposición.

—¿Y qué significa esto?

—Que un día u otro trabaremos conocimiento. Se presentará la ocasión, ¡ya verás!

Y después de esa andanada el joven israelí alzó los brazos y tras una larga aspiración se hundió hasta el fondo, como una piedra.

Roberta se quedó sola sobre las rocas. También Sandrino se había zambullido, y ahora nadaba con largas y rítmicas brazadas en el agua centelleante, siguiendo la estela de Ada.

Sus compañeros se mostraban alegres y felices; ¿por qué ella tenía que experimentar aquella vaga sensación de descontento? ¿Se debía a las frases irónicas de los obreros, a la amenaza de Palli de hacer funcionar las máquinas dentro de dos días, a la ausencia total de cualquier vestigio etrusco en la tierra roja de Roccapineta?

Inútil buscar el motivo; valía más echarse al agua y jugar con los amigos. Roberta extendió los brazos por encima de su cabeza y el gesto hizo que levantara la vista. Ante ella el castillo de Punta Aletta aparecía huraño e inaccesible.

—¡Antipático! —exclamó Roberta en voz alta.

Y ni ella misma sabía si se dirigía al edificio, al aristócrata propietario o al joven y rubio huésped que no la había saludado...




Una piedra entre los terrones






Después del baño, largo y tonificante, en las frescas aguas de Punta Aletta, los muchachos emprendieron el regreso a Roccapineta. Tenían hambre, y se pusieron en seguida de acuerdo para organizar la comida lo más rápidamente posible.

Jorge encendió el fuego, Sandrino fue en busca de agua fresca al pozo de su casa, Ada se aseguró de que los filetes estuvieran propiamente condimentados con sal y aceite antes de ser puestos sobre las brasas ardientes, y por último Roberta abrió los botes de ravioli con salsa y los puso en una cacerola con una pizca de mantequilla.

Para aquellas comidas al aire libre, donde el perfume resinoso de los pinos parecía conferir a los manjares un aroma todavía más apetitoso, los ravioli parecían ser excesivos... Pero los dos sabre, desde que se encontraban en Italia, se habían aficionado de tal modo a la patasciutta que no querían prescindir de ella y se contentaban incluso con sustitutos en lata.

Cuando todo estuvo dispuesto, Roberta y Ada extendieron sobre el blando terreno un mantel cuadriculado rojo y blanco, colocaron los platos y vasos, los cubiertos, el pan y la fruta. Finalmente empezaron a golpear con un cuchillo el fondo de una sartén para llamar a Sandrino, que tardaba en volver.

Llegada el agua fresca, acompañada de un litro de vino tinto que la buena de aria había añadido en agradecimiento de la invitación hecha a su hijo, Ada comenzó a servir los ravioli. Pero antes de que se llevaran el tenedor a la boca, el diablillo negro se precipitó encima del mantel y se puso a contemplar a los comensales con bélico talante.

—¡Teodora! —fue el grito que salió de todas las bocas.

El ave apenas agitando las alas, desdeñosa, graznaba un inequívoco reproche. «¡Os he pillado!», parecía decir. «¡Conque todos prestos a hartaros como cerdos sin ni siquiera pensar en mí, que desde hace tres días en vano busco el yantar de una mano amiga...»

—¡Pero Ambretta se ha debido ocupar de ti! —exclamó Ada, quien parecía haber comprendido a la perfección el lenguaje de Teodora.

El pájaro sacudió la cabeza, ladeándola en actitud irónica. «¡Figúrate! Ambretta debe pensar en Piccolú, en Arturo, en los paguros... Se habría acordado también de mí, pero yo sentía demasiada curiosidad por saber dónde andabais todo el santo día...»

—¡Los animales son extraordinarios! —exclamó Roberta—. ¿Cómo se las habrá compuesto para encontrar nuestra pista?

Ante tamaña ingenuidad, Teodora se alzó del centro del mantel y con un breve revoloteo se posó al lado de Ada.

—Olvidas que Teodora vuela —observó ésta—. Quédate conmigo, monina, verás como no te faltará nada.

Y apaciguando finalmente el enojo de Teodora, se dio comienzo al almuerzo.

Soplaba una ligera brisa y las copas de los pinos semejaban un mar de esmeralda. Las voces de los obreros sonaban débiles y apagadas en el bochorno de la tarde.

Roberta, tendida boca arriba, con los brazos cruzados detrás de la cabeza, daba rienda suelta a su fantasía en una especie de duermevela. Junto a ella Jorge y Ada leían sus respectivos Tarzanes, y únicamente se oía el leve crujido de las páginas al ser vueltas.

De repente, del lado donde se practicaban las excavaciones, un hombre dijo algo en tono un poco más alto. Otro le respondió con una carcajada.

Roberta no se movió; se sentía entumecida, deseosa de reposar. El largo baño la había fatigado un poquitín, y el sol que le doraba la delicada piel la había dejado aturdida. A sus oídos llegó la voz de Sandrino; el muchacho no podía permitirse dormir la siesta, pues debía reanudar el trabajo inmediatamente.

Teodora, posada en una rama, graznó en tono alarmado y alzó el vuelo.

Fue entonces cuando Roberta decidió arrancarse de su somnolencia y echar una ojeada en torno. Percibió cierta animación alrededor de un hombre cuya cabeza emergía de una profunda fosa. Luego vio a Sandrino que corría hacia ella.

A su vez Jorge y Ada, notando la insólita agitación, se volvieron hacia el muchacho, que ahora se había reunido con ellos.

—¡Piedras! —exclamó Sandrino, señalando a sus espaldas.

—¿No son rocas? —se informó Jorge, práctico.

Sandrino negó con la cabeza.

—Parecen cortadas a mano...

Sin pronunciar palabra los tres jóvenes se pusieron en pie y siguieron a Sandrino, que les guió hasta la excavación.

Al fondo del hoyo, donde un obrero aguardaba perplejo, apoyado en su azada, se destacaba claramente una mancha gris.

Era una piedra rectangular, colocada oblicuamente, cortada a escuadra y pulida.

—¿Qué puede ser? —preguntó Roberta al obrero.

Éste se pasó la mano por debajo del sombrero de paja, bañado en sudor.

—Cualquier cosa... un escalón, parte de un techo. Si quiere sigo excavando, así lo veremos mejor.

—¡No, no, por favor! Debemos advertir a tía Memi; es mejor no tocar nada más de momento... Por otro lado podría tratarse de una falsa alarma.

—¡Claro! —asintió el obrero, izándose a fuerza de brazos fuera del hoyo—. Podría ser una piedra aislada, enterrada aquí desde siglos. Pero será mejor llamar a la señorita Memi, como usted dice.

Ahora incluso para los obreros la profesora Noemi Gori se había convertido simplemente en la señorita Memi. Roberta pensó que su tía era capaz de sentirse satisfecha por aquel tipo de confianza.

—¿Vas tú a avisarla? —preguntó Jorge a Sandrino que temblaba, con una luz de excitación y de felicidad en el bondadoso rostro.

El muchacho dirigió una interrogativa mirada al individuo del pañuelo verde, que era el capataz.

—¡Ve, ve! —dijo el hombre medio sonriendo—. Yo iré a avisar al señor Palli, y de este modo presenciaremos otra buena agarrada, ¿eh, muchachos? —finalizó, volviéndose hacia los peones.

Éstos se rieron a carcajadas, satisfechos, pero asimismo un poco nerviosos. Todos más o menos eran oriundos de la marisma; ¿y si de veras se encontraban sobre la osamenta de sus antepasados?

Un tipo larguirucho con nariz picuda fue el primero en alejarse de la excavación.

—Esperar por esperar, tanto da hacerlo en la sombra —decretó. Y tomó asiento al amparo de un pino encendiendo acto seguido la mitad de un cigarro toscano. Los otros le siguieron en pequeños grupos, con aire de falsa indiferencia.

Del lado de la casa de los colonos llegó primero el crepitar de la moto de Sandrino, luego el ruido más vigoroso y potente de la «Gilera» de Gigi, el capataz. Finalmente reinó el silencio.

Sentados en torno a la fosa abierta con las piernas cruzadas, los tres muchachos aguardaban. Jorge y Ada ofreciendo impávidos al sol sus tupidas cabelleras castañas, que empezaban ya a estriarse de rubio bajo la acción de los ardientes rayos. Roberta con su carita protegida por el amplio sombrero del hijo de Ambretta, aquél que se hallaba excavando en Turquía.

Tres muchachos en torno a una fosa abierta semejante a una tumba. Pero no era una muerte, sino una resurrección.
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Tía Memi descendió a la fosa de un ágil salto. Su menudo cuerpo era tan elástico y resistente como parecía.

A su alrededor los obreros se inclinaban llenos de curiosidad para ver a la mujer que, arrodillada, liberaba la piedra gris de los residuos terrosos, recorría los bordes en una especie de caricia lenta, palpaba una juntura apenas entrevista a causa de la mucha tierra amontonada todavía encima.

Nadie hizo el menor caso al ruido de un potente motor de automóvil, al golpe seco de una portezuela.

Tía Memi levantó finalmente el rostro; sus ojos castaños resplandecían.

—¡La tenemos! —dijo.

Pronunció las dos palabras sin énfasis alguno, sencillamente, pero un escalofrío hizo estremecer a todos los presentes.

—Desde este momento será necesario proceder con cautela, pero se irá bastante aprisa. Esta piedra es fuerte y bien ensamblada. Deberemos ensanchar primero el hoyo en torno...

—Deberemos... ¿quiénes, señorita? —dijo una voz en tono irónico.

El señor Palli se hallaba en el borde de la fosa, impecable dentro de un traje tropical gris perla y camisa azul eléctrico. Miraba a su alrededor con expresión tolerante. Antes de contestarle, tía Memi tendió una mano a Sandrino para que la ayudase a subir.

—¡Hable claro! —intimó luego el contratista.

—Hablaré clarísimo. Usted ha encontrado su tumba. Muy bien; ¡pues quédese usted con ella!

—¿Implica eso que usted retira sus obreros?

—Señorita, yo soy un contratista de obras, no un instituto de beneficencia para etruscos difuntos. ¿Que aquí no puedo construir mi Roccapineta? Bien. Iré a otra parte. Mañana este lugar quedará libre de máquinas y... ¡de obreros!

Roberta no perdía de vista el semblante de su tía; la mujer no dejaba traslucir su desilusión, pero había cerrado los puños y los nudillos aparecían blancos.

—¿No podría permitir a sus hombres que siguieran excavando hasta que averigüemos al menos la importancia del hallazgo?

El señor Palli, antes de responder, se volvió con ostentación hacia sus obreros.

—Muchachos, ¡dejad las herramientas! Y desde este instante estáis libres. Mañana evacuaremos el lugar y empezaremos los trabajos en la finca de la «Floresta».

Tras este discurso, pronunciado en tono casi de triunfo, el contratista se dignó dirigirse de nuevo a su interlocutora.

—Son obreros zafios e ineptos —dijo en tono fatuo—; no podrían hacer un trabajo tan delicado como el del arqueólogo...

Roberta pensó fulminantemente que si se hubiera encontrado ella en el lugar de tía Memi, hubiera demostrado cómo la mano de un arqueólogo es todo lo contrario de delicada, ¡estampándosela en la cara! Pero tía Memi era una señora. No miraba ya a Palli ni a su irritante rostro; miraba las espaldas de los obreros, los cuales se alejaban como de mala gana.

Si su pan cotidiano no hubiera dependido tanto del empresario que les procuraba el empleo, habrían ofrecido de mil amores trabajar media jornada para ella, Memi, la arqueóloga, la mujercita de los etruscos... Esto Memi lo había leído en los ojos de los obreros al marcharse, en un mudo mensaje de simpatía y de pesar.

—Consérvelos... —dijo por último con dulzura a su antagonista—. No son ni zafios ni ineptos. Vale más que aprenda a conocerlos mejor. Buenas tardes, señor Palli.

Y sin otra palabra se volvió de espaldas a él, se arrodilló en el suelo y se puso a contemplar fijamente la piedra que emergía con sus recortados bordes del fondo de la fosa.

Se habían marchado todos. Sobre aquello que había sido un promontorio de la finca «Los Jabalíes», ahora explanado y lleno de hoyos producidos por las azadas y los picos, no quedaban sino Memi y el grupito de los niños.

La arqueología no se había dejado abatir. Ignorando completamente a Palli y las maniobras que siguieron a su orden de «despejar el campo», Memi había continuado conversando con los jovencitos y con Sandrino, quien, estando en su casa, no temía disgustar al amo quedándose.

—Se presenta bien —observó la investigadora, indicando la piedra clara.

—¿Qué puede ser?

—Casi seguro que una tumba. La cuestión estriba en ver de qué época y de qué tipo.

—¿Las hay de varias clases?

—De muchísimas... De pozo, de cámara y de túmulo. Algunas imitan a la perfección la casa en que habitaba el difunto, y éstas, juntamente con los objetos que constituían el equipo funerario, nos dan hoy idea de cómo vivían, en determinadas épocas, los etruscos.

—¿Pero esto no se podría saber por sus escritos? —inquirió Roberta.

—Se podría, si existieran escritos. Lo malo es que esta espléndida civilización no ha dejado una literatura. No se poseen más que inscripciones funerarias y descripciones de ceremonias religiosas que todavía no hemos logrado traducir total y perfectamente.

—Así sólo pueden hablar las tumbas —observó Jorge, pensativo.

—Exactamente —confirmó Memi.

—¿Pero no dirán todas las mismas cosas? —intervino Sandrino—. Quiero decir: ¿nacido en tal día, muerto en tal otro, esposa ejemplar, padre afectuoso y todo eso?

—Tu observación rebosa sentido común, hijo —alabó Memi—. En efecto, las inscripciones funerarias etruscas dicen poco más o menos las mismas cosas que podemos leer sobre las lápidas mortuorias de nuestros días...

—¿Entonces?

—Pero las tumbas de nuestros antepasados no eran sólo un lugar de reposo para los cansados huesos de los difuntos, sino algo que debía servir también a la comodidad de su vida futura. Los etruscos, al igual que los egipcios, metían en los sepulcros todos los objetos que en vida había utilizado el hombre o la mujer: las armas, objetos de tocados, trajes, joyas.

—¡Joyas! —exclamó Roberta con expresión arrobada.

—¡Sí! Y en las paredes de la cámara funeraria se encuentran a menudo frescos estupendos, que nos ilustran acerca de sus costumbres de caza, de pesca, sus juegos, sus danzas, sus cantos.

—Pues si a los etruscos no les gustaba escribir —prosiguió Sandrino—, ¡encontraron la manera de hacerse comprender igualmente!

—¡Cierto! Y con una gran rapidez. Debieras ver un fresco representando unos espectadores de un concurso deportivo; comentan, disienten, y se comunican sus impresiones vueltos en sus asientos. Es una escena de tal vivacidad que se diría una secuencia cinematográfica.

—¿No podemos verla? —preguntó Sandrino.

—Desde luego. Si se te presenta la ocasión de ir a Tarquinia, pide visitar la Tumba de las Bigas. El fresco está en el interior. Pero ahora preciso concentrar mis ideas y reflexionar un poco sobre nuestra situación.

—¿No es halagüeña, verdad? —dijo Ada.

—Y que lo digas. La Administración no dispone de mucho dinero, y los obreros para las excavaciones exigen ser pagados regularmente. ¡Quién sabe cuándo podremos ver qué cosa encierra la piedra descubierta allá abajo!

Tía Memi lanzó un suspiro, luego se miró las manos sucias de tierra.

—¿Puedo ir a tu casa a lavarme? —preguntó a Sandrino.

—¡No faltaría más! ¡Venga, venga! —se apresuró a exclamar el muchacho.

Ada y Jorge siguieron a la señorita que se encaminaba rápidamente hacia la casa de los colonos de «Los Jabalíes», y Roberta se quedó sola junto al borde de la excavación. Le invadía una impaciencia ardiente, una sorda rabia. ¡Cómo, después de haber esperado con tanto temor aquel instante, ahora no quedaba otro remedio que cruzarse de brazos, confiar en las autoridades y aguardar pacientemente!

Tía Memi era admirable, no cabía duda... Se ve que para ser arqueólogo se requiere ejercitarse en la práctica de la paciencia Pero ella, Robi, no tenía tiempo que perder. Pronto finalizarían sus vacaciones en Castiglione; pronto volvería con su familia, alejada de la zona de las excavaciones, y no le alcanzaría sino el eco de los descubrimientos, quizá extraordinarios, que se realizarían... ¡Ah, no!

—Antes de marcharme sabré lo que hay allí abajo, ¡marisma amarga! —exclamó la niña en tono de certera determinación.

Y agarrando la pala de Sandrino, que yacía olvidada sobre el terreno, descendió a la fosa y empezó a extraer paladas de tierra, que arrojaba fuera del hoyo.

No era un ejercicio para una muchachita. Muy pronto Roberta descubrió que le faltaba el aliento y que le ardían las manos. Mientras se preparaba para enfrentarse con una gleba rojiza, pesante y compacta, una mano, junto a la suya, asió el mango de la pala y una voz dijo con acento de grave seriedad:

—Puis-je vous aider?




Solidaridad






—¿Eh? ¿Cómo?

Roberta se sentía demasiado aturdida para acertar con una respuesta sensata a aquel ofrecimiento de ayuda inesperada, en francés. Junto a ella, en el fondo de la fosa, se hallaba el muchacho rubio, el jinete huraño que precisamente aquella misma mañana había criticado ella con tanto violencia ante sus amigos.

Maquinalmente Robi dejó la pala al muchacho y alzó la mirada. De pie al a orilla de la fosa, apoyándose en un bastón, se hallaba un caballero. También él era rubio y se parecía al jovencito, que ahora lanzaba al aire grandes paladas de tierra rojiza. El hombre sonreía.

—Bonsoir, mademoiselle. Que-est-ce que vous cherchez, lá-bas? —preguntó cortésmente.

Su francés era tan claro que Roberta, después de dos años de estudios en el instituto, comprendió que le preguntaban lo que estaba buscando en el fondo del hoyo.

—Oh... un tombeau! —repuso, ruborizándose ligeramente.

—Un tombeau? ¿Etrusco?

Los ojos del desconocido brillaron de interés; el muchacho que estaba junto a ella se detuvo de repente, y miró con reverencia la piedra gris, que ahora descubría enteramente sus netos contornos.

—Oui...

—C’est merveilleux! ¡Es maravilloso! —prosiguió el caballero del bastón, intentando por segunda vez expresarse en italiano.

—¿Arqueóloga? —añadió con expresión entre asombrada y divertida.

—Yo no. Mi tía. Ma tante! —aclaró Roberta, señalando a tía Memi que regresaba de la casa de Sandrino, rodeada de su grupito de incondicionales.

El caballero rubio se enderezó y asumió una postura deferente. El muchacho, por su parte, saltó fuera del hoyo y alargó gentilmente la mano a Roberta para que saliera a su vez.

Tía Memi se detuvo frente a los dos desconocidos y sonrió, en modo alguno turbada por mostrarse vestida con pantalones de dril y una vieja camisa masculina ante personas tan distinguidas.

—Debo decir que Dios aprieta pero no ahoga —fue su saludo—. ¿ Han venido ustedes a ayudarnos en las excavaciones?

—Nils Nordhal —se presentó el hombre, bajando la cabeza en un gesto rígido, al estilo militar. Y en seguida, señalando al joven—: Peer, mi hijo. Noruegos —concluyó.

—¿Están aquí de vacaciones? —continuó preguntando tía Memi, mientras buscaba en su bolsillo el paquete de cigarrillos.

El señor Nordhal se apresuró a ofrecerle un fósforo, y Roberta, desviando los ojos del semblante de su tía, reparó que Jorge y Ada la estaban observando con expresión divertida.

«No te lo habíamos dicho», parecían insinuar los ojos de los sabre. «¿Crees que un fachendoso habría sabido manejar la pala de esta manera?»

Roberta hizo mentalmente un acto de contricción, y armándose de valor clavó su mirada en los ojos del rubio Peer. Se encontró con una mirada azul y firme, absolutamente serena y tranquila. Le sonrió.

—Hablas muy bien el francés —aseguró, articulando muy claramente las palabras italianas.

—Gracias —dijo Peer.

—¿Hablas también italiano? —intervino Jorge.

—Un poco. Lo he estudiado antes de... comme on dit...  ¡partir!

—Eres listo, ¡no se puede negar! —añadió Jorge.

—Yo me llamo Roberta, él Sandrino... —se sintió con el deber de agregar Robi, viendo que su tía, al parecer, se había olvidado por completo de presentar a los muchachos y conversaba con el señor Nordhal en un francés vertiginoso.

—Y nosotros, Jorge y Ada. También somos extranjeros : israelíes.

Peer inclinó la cabeza con el mismo gesto ceremonioso y un poco militaresco del padre.

—¿Habitáis en Punta Aletta, verdad? —dijo Ada.

—Sí. ¡Es un lugar maravilloso!

—Lo creo... Pero, ¿dónde os bañáis? No te hemos visto nunca allá, en las rocas.

—Yo sí. Os he visto.

—Si te place tener compañía no andes con cumplidos. ¡Ven allá y nadaremos juntos!

—Gracias.

—¿Cómo habéis llegado aquí? —Roberta tomó de nuevo la palabra tras un momento de silencio. El muchacho no daba la sensación de ser tímido, sino simplemente parco de palabras.

—Hemos dejado el auto lá-bas. Mi padre hace ejercicio. Debe caminar.

—¿Ha estado enfermo?

—No. Un accident... de auto.

—Comprendo. Si lo prefieres habla en francés. Te contestaremos como podamos. D’accord?

—D´accord! —convino Peer.

Y a partir de aquel momento la conversación se hizo más fluida. Los muchachos hablaban alternando frases italianas y francesas, se reían de sus respectivas equivocaciones, se sugerían las palabras que no conseguían recordar, y al cabo de un rato cada cual sabía todo, o casi, del compañero. Todo, pero en especial el sol, hacia el cual el chico alzaba una mirada de adoración.

Roberta y los dos sabre mostraron la tienda de campaña a Peer, le pusieron al corriente de sus sospechas al respecto del contratista de obras, y de su labor de vigilancia, coronada justamente aquel mismo día por el hallazgo de la piedra.

—¿Y ahora? —inquirió Peer, con la expresión arrobada de quien oye una fábula.

—¿Ahora qué?

—¿No se excava más?

—¡Quién sabe! Es cuestión de dinero, ¿sabes? D’argent —explicó Jorge, haciendo el gesto de frotar el índice contra el pulgar.

—Oh, l’argent —estaba diciendo en aquel mismo instante tía Memi, en tanto se aproximaba al grupo con el señor Nordhal—. Esta misma tarde trataré la cuestión con el alcalde. Es posible que algún comerciante, en vista del interés turístico que podría implicar una necrópolis tan cercana al pueblo, se decida a contribuir monetariamente.

—Sería magnífico que por lo menos se supiese lo que hay debajo de ese montón de tierra... —afirmó el noruego—. Le deseo con toda el alma que logre todo cuanto ambiciona, señorita Gori.

—Gracias, señor Nordhal. Ha sido muy amable de su parte interesarse por nuestros problemas.

—Permítame decirle que no son sólo problemas de ustedes —corrigió Nordhal—. En nombre de Europa, de la ciencia y de la humanidad, tengo el deber y el derecho de considerarlos también problemas nuestros. Au revoir, mademoiselle; au revoir, gar-cons.

Y con idéntico saludo, con una rígida inclinación de la cabeza, padre e hijo se alejaron por la carretera.

—¡Marisma amarga! —no pudo por menos que exclamar Sandrino, quien nada intimado por el uso arbitrario del italiano mezclado con el francés, había comprendido casi todo cuanto se dijera en aquella extraña conversación—. ¡Esto sí que es hablar como un hombre!

—Sí. Como un hombre —convino Memi. Y siguió con la mirada a las dos figuras hasta que un recodo del camino las ocultó a su vista.

—Qué día tan emocionante ha sido, ¿verdad, tía? —dijo Roberta, viendo como los ojos de Memi brillaban de excitación.

—Sin duda alguna. Pero no será éste el más emocionante de cuantos nos esperan...

—¿Qué quieres decir?

—Que nos espera mucho trabajo, pero me anuncia el corazón que también muchas satisfacciones.

—¡Ojalá sea verdad! —exclamó Jorge, alzando los brazos al cielo.

Y, en lo íntimo de su ser, todos le hicieron eco.




Los primeros pasos...






Desde el día siguiente a su llegada Roberta se había adaptado a la atmósfera especial de la villa sobre el mar.

Las exhibiciones matutinas de Teodora le entraban por un oído y le salían por el otro, interrumpiéndole el sueño sólo unos minutos.

Había aprendido a acercarse a Piccolú con la debida gracia, dado que el minúsculo y aristocrático animal no soportaba ser abordado de otra manera.

Incluso Arturo, el criceto, era objeto de solicitud por parte de Roberta. El cómico animalito continuaba amontonando en la jaula una reserva de trigo y pan seco capaz de alimentar a un ejército entero de cricetos, pero se arrojaba con un entusiasmo conmovedor sobre todo cuando Robi y los otros le procuraban, consumiendo una mínima parte, y el resto, valiéndose de las bolsas faciales, lo transportaba a la «despensa».

En cuanto a los paguros, Roberta era incapaz de distinguir unos de otros, y trataba en vano de averiguar si habían cambiado de casa. Quizá les gustase hacer el traslado de noche, en una atmósfera más íntima y discreta...

Con respecto a Ambretta y los dos sabre, Roberta sentía, en suma, una amistad y un afecto profundos, plenamente correspondidos.

El ser más difícil de conocer y apreciar en su justo valor entre los simpáticos e inconformistas moradores de la hermosa villa de la marisma, fue, pues, el propietario de la misma, el marido de Ambretta, el dinámico y efervescente Juan Andrés.

Éste llegó de improviso la misma tarde del descubrimiento de la piedra, poco antes de que terminase el día ya definido como «emocionante». Los muros de la villa retumbaron bajo su voz sonora, bajo las órdenes que lanzaba al chófer y los cumplidos que dirigía a Piccolú, que había salido a su encuentro deshecha en zalamerías; y Robi, que se hallaba en la espaciosa sala de estar en compañía de los otros, se imaginaba ver aparecer a una especie de gigante Goliat.

Entró, en cambio, con un porte juvenil y vivaz, un hombre moreno, de sienes apenas grises, vestido con una chaqueta de lino, pantalones de algodón y zapatos de lona. Parecía más bien pequeño, pero resultaba imposible estimar exactamente su estatura, a tal punto era dinámico y nervioso su modo de moverse.

Había viajado por todo el mundo, construido carreteras en África y Asia, y ahora velaba para que las de su país, Italia, estuvieran a la altura de su fama, grande desde los tiempos de Roma.

Memi, que lo había recibido con el afecto sincero de una vieja amiga, le contó lo del hallazgo, y en seguida la fértil mente del ingeniero había entrado en acción.

Comenzó a formar proyectos sobre el modo de sacudir la opinión pública en torno a las excavaciones de Roccapineta, y encabezó una lista de suscripciones particulares al objeto de pagar obreros que continuasen los trabajos.

Roberta había oído a menudo comentar a su padre que los ingenieros padecen casi siempre de ingenieritis aguda, o dicho de otra manera, de cálculos, puesto que llevan siempre en el bolsillo la regla de cálculo, que, de hecho, no utilizan casi nunca. El padre de Roberta sostenía haber visto asomar dicha regla incluso del bolsillo del traje de etiqueta de un ingeniero amigo suyo. Pero el extraordinario Juan Andrés parecía un tipo muy diferente.

Su cultura humanística era asombrosa, y todo lo que se refería al arte, a la antigüedad, a la belleza, perforaba su ruda corteza y le llegaba directamente al corazón, blando como la mantequilla.

Por eso los dos sabre se mostraban extraordinariamente apegados a aquel hombre, que a veces todavía intimidaba a Roberta. Y cuando el singular humanista, a quien el destino había encauzado hacia la carrera de ingeniero, partió de Castiglione, después de haberse quedado sólo una noche, dejó en el ánimo de todos un profundo pesar.

Memi fue la primera en reaccionar en cuanto el coche del ingeniero hubo desaparecido tras una nube de arena. La arqueóloga tenía un montón de diligencias que asignar a cada uno de ellos, y tras un breve conciliábulo el grupo se disolvió.

Habíase levantado un fuerte viento de lebeche, y los muchachos, vestidos con ropas de más abrigo, se dispusieron a llevar a cabo las tareas encomendadas. El mar, tumultuoso, violento, de mil azules empenechados de blanca espuma, no invitaba ciertamente a bañarse. Era, sin embargo, de una belleza salvaje y primitiva, y Roberta, flanqueada de Ada y Jorge, se detuvo un instante en medio del puente de la torrentera, fascinada por el espectáculo.

—¡Qué hermoso debe ser visto desde Punta Aletta! —comentó la niña.

—Puede que los rociones lleguen hasta las ventanas —exclamó Ana.

—¡Exagerada! ¿Crees que quien construyó el castillo no tuvo en cuenta las borrascas? Ea, vámonos de aquí... el viento nos empuja, ¿no lo notáis?

En efecto, era difícil mantenerse en pie, y los jóvenes recorrieron el trecho que les separaba de la otra margen del torrente aferrándose al barandal.

Apenas llegados al pueblo recorrieron con la mirada la lista de cosas a comprar, y acto seguido empezaron las adquisiciones.

A la misma hora tía Memi se entrevistaba con el alcalde y la junta municipal reunida al efecto.

La batalladora mujercita se había enfrentado con el asunto que tan vivamente deseaba con su habitual arrojo, y muy inteligente tenía que ser quien se resistiera a su aplastante lógica y a la pasión de sus argumentos...

Incluso Ambretta había sido movilizada en nombre de la necrópolis de Roccapineta. Luciendo un modelo de seda natural y con Piccolú engalanada con su mejor collar, había salido en su «Fiat 500» para Grosseto.

Corría a su cargo llegarse a la oficina del Catastro de la provincia y localizar el plano de «Los Jabalíes». Utilizando todo su encanto y su influencia debía asimismo procurar obtener una fotocopia. Y finalmente, al regreso, efectuando un gran rodeo, Ambretta pasaría por las excavaciones de Roselle y llevaría con ella, a la villa, a una cierta Alejandra.




… y los primeros resultados






Hacia el mediodía se reunieron todos en la hermosa sala de la villa. Eran tantas las cosas de que hablar que resultaba inimaginable no aprovechar la hora del almuerzo para cambiar impresiones, motivo por el cual los dos grupos habían acordado hacer la cocina en común.

Ambretta había preparado una fabulosa ensalada de arroz, pollo, pepinos, tomates y huevos duros aderezada con aceite y limón, y los muchachos, a quienes el lebeche y el fresco habían si cabe aumentado el apetito, ponían con entusiasmo la mesa.

Alejandra, arrancada directamente de Roselle, los ayudaba con mucho garbo, y Roberta experimentaba un asombro cada vez mayor ante los exponentes de la raza de los arqueólogos.

Siempre se los había imaginado como tipos barbudos y con antiparras, y se figuraba que su tía Memi constituía la única excepción en un gremio de viejecitos temblorosos. En vez de lo cual he aquí a esta Alejandra, una criatura radiante, de ojos verdes y dos largas trenzas castañas que le caían sobre la espalda. Era una graduada reciente, pero Roberta había notado que Ambretta la trataba con mucha simpatía y consideración. No obstante su juventud, debía ser muy notable y valiosa...

Tía Memi se retrasaba. No existía peligro de que el almuerzo se enfriase, pues era ya frío de por sí, pero la espera les producía cierto nerviosismo.
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—Esas cosas van para largo... —dijo Ambretta, tratando de distraer a los muchachos—. ¿Queréis beber algo? Unos sorbos de naranjada no os quitará el apetito y os mantendrá tranquilos un rato.

—¿Cree usted que conseguirá su propósito? —preguntó Alejandra, fijando sus ojos verdes en los de Ambretta.

—No puedo asegurárselo... pero me inclino a creer que sí.

—¿ Cuánto dinero se necesitaría para empezar las excavaciones? —inquirió Jorge, siempre con miras a lo práctico.

—¡Pues no sé decirte!

—¿Una cifra con muchos ceros?

—¡Y tanto! Muchísimos.

Los muchachos se quedaron silenciosos, paladeando la naranjada.

Por fin se oyó el motor del «1.400». El coche avanzaba en segunda por el camino arenoso que unía la carretera general con la villa, produciendo un ruido considerable, pero nadie tuvo el valor de levantarse para ir al encuentro de Memi.

Se quedaron todos en la sala de estar: Ambretta a fin de dar la última vuelta a la ensalada de arroz, los muchachos a mirarse unos a otros, Alejandra a poner los vasos de naranjada encima de la mesita de servicio.

El intervalo entre extinguirse el ruido del motor y la aparición de tía Memi en el umbral de la sala fue mínimo.

—¿Has volado por las escaleras? —inquirió Ambretta con desenvoltura.

Memi no respondió; tenía una expresión extraña, transfigurada, y los ojos soñadores. Se dejó caer en un sillón de mimbre.

—Estoy cansada —declaró.

—¿Le apetece una naranjada? —se apresuró a ofrecerle Alejandra.

—Creo que un martini le caerá mejor, ¿verdad, querida? —interpuso Ambretta.

—Muy seco, por favor. Eres una amiga, Ambra.

—Gracias, hermana.

—Tía Memi... —comenzó a decir Roberta. Le parecía vivir una escena de película: ¡las gentes normales, en un momento como aquél, no se ponían a tomar aperitivos!

—¿Qué hay, cariño?

—Entonces... ¿qué pasa?

—¿Quieres saber lo que he hecho? Primero la sesión en el ayuntamiento con aquellos excelentes hombres llenos de buena voluntad... luego recorrí la marisma con Sandrino en busca de excavadores...

—¿Excavadores?

—¡Pues sí! Esa gente que trabaja con la pala, ¿sabes?

—¿Entonces se comienza a trabajar?

—¡No me digas que has tenido dudas sobre el buen éxito de mi misión!

—No, pero...

—Pero habrías hecho bien en tenerlas; , ha sido necesaria una especie de intervención divina para lograrlo. Afortunadamente la intervención se ha producido.

—¿Con muchos ceros? —dijo Jorge, remachando sobre el lado práctico de la suma necesaria.

—Muchos, sí.

—¿Así, pues, los comerciantes de Castiglione se han enternecido!

—En realidad los comerciantes han participado en una mínima parte, al menos hasta ahora. Haceros cargo: ¡la noticia casi no ha podido llegar a sus oídos!

—¿Y quién ha sido el donante?

Tía Memi entornó los párpados con aire de misterio.

—¿No lo adivináis?

—Yo sí —dijo Ambretta—, pero te privaría del placer de revelarlo. ¡Continúa haciéndote la esfinge si tanto te divierte!

—¿Vive aquí? —comenzó a preguntar Ada.

—Por el momento...

—¿Le conocemos?

—¡Vosotros, los muchachos, sí!

—¿Es extranjero? —inquirió Roberta, que se figuraba también haberlo adivinado.

Tía Memi asintió.

—Vais por buen camino... ¡sí, chicos! El noruego, el invitado del príncipe Accursi, se vio con el alcalde ayer tarde y ¡le firmó un cheque!

—¡No me imaginaba que en Noruega existiesen millonarios como en América! —observó Jorge.

—¡Eso es precisamente lo maravilloso! El señor Nordhal es armador, luego su situación es bastante próspera. ¡Pero no es ciertamente el tipo del millonario americano! Ayer me dijo que poseía una casa con jardín en Bergen y que su único lujo consiste en un pequeño yate... pero esto, en un país esencialmente marinero como Noruega, no se puede definir exactamente como un lujo...

—¿Y no obstante eso te ha entregado tanto dinero para nuestras tumbás? —preguntó Roberta, radiante.

Tía Memi deslizó la mano sobre las mejillas de su sobrinita.

—¿No recuerdas lo que ayer nos dijo Nordhal?

—Yo sí lo recuerdo —saltó Jorge—. Dijo que lo de la necrópolis era un problema que le atañía a él también.

—Entonces, visto que además de considerarlo como un problema suyo, ha ayudado a resolverlo, ¿no os parece que sería hora de sentarnos a la mesa? —preguntó Ambretta.

La invitación no podía ser acogida con más placer, y cada cual se sentó en su sitio de costumbre, sin cesar por ello de hablar, de preguntar, de reír y de augurarse los más extraordinarios hallazgos del mundo bajo la piedra de Roccapineta.

En la terraza, cuya puerta se hallaba cerrada a causa del lebeche, Teodora refunfuñaba irritada. No soportaba la idea de no poder meter el pico en la suculenta comida que vislumbraba a través de la vidriera.




Enigmas milenarios






—¡Muy bien, estupendo! —dijo Memi observando el modo rápido e impecable con que Jorge había clavado en el suelo el palo de madera. Luego añadió—: Y ahora, la sombrilla.

Un momento después todos admiraban, satisfechos, la enorme sombrilla a gajos naranja y verde plantada en un trecho casi llano junto al lugar de la excavación.

—Esto es el primer acto —prosiguió tía Memi—. Cada vez que planto la sombrilla me parece desplegar una gran bandera.

—No me imaginaba que fuera tan importante —observó Roberta.

—¡Cuántas cosas aprenderías si estuvieras con nosotros! —le dijo su tía, mientras verificaba que la mesita de campo fuera colocada a la sombra y perfectamente nivelada.

Los muchachos habían efectuado varios viajes desde el coche a la sombrilla transportando un montón de cosas: rollos de papel milimetrado, cajas de lápices, extraños cuchillitos que tía Memi y Alejandra denominaban «bisturíes».

—Cuando viajes por la campiña y veas una sombrilla —continuó la arqueóloga, empezando a ordenar sus cosas sobre la mesita— te conviene detenerte y echar un vistazo. Muchas veces se tratará de alguien que desea tostarse resguardándose la cabeza del sol. Pero en otros casos, especialmente en estas regiones, darás con una excavación en curso.

—Aún no me parece verdad... —susurró Ada—. Por más que diga usted que esta sombrilla es una especie de símbolo, fíjese: somos tres muchachos, una señorita que parece salida de la cubierta de una revista de modas —el cumplido iba por Alejandra, monísima vistiendo un playero verde como sus ojos— y una señora de lo más deportivo. ¡Quien pasase por aquí jamás nos tomaría por arqueólogos!

Todos celebraron con risas aquella salida, y tía Memi prosiguió.

—Y esos hombres ocupados en excavar, ¿qué puede una imaginarse que hacen? ¿Enterrar un cadáver? A pesar de las apariencias, esto no es un juego, chicos, y si habéis venido para ayudar, hacedlo. ¡La silla aquella aquí, Jorge! —ordenó Memi. Y luego, en respuesta a una seña de un obrero—: ¡Voy en seguida!

* * *

Bajo la dirección de Memi, dinámica y eficiente, los trabajos de excavación de Roccapineta tomaron rápido incremento.

La investigadora en etruscología había obtenido de la Administración el permiso de supervisar también aquel nuevo sector, además del de Roselle, el cual por ningún motivo debía ser abandonado. Como favor especial se había consentido para Alejandra al traslado oficial de Roselle a Roccapineta, y esto era todo cuanto los «jefes» habían podido hacer para desvelar el misterio oculto bajo la losa calcárea aparecida en el terreno.

—Pero, ¿por qué no podéis abandonar Roselle? —se informó Roberta, quien trataba de comprender todos los problemas que agobiaban a la simpática arqueóloga.

—Es largo de contar —dijo la tía—. Roselle es una especie de novela policíaca... ¡por entregas!

—Te lo ruego, ¡cuéntanos algo! —insistió su sobrina.

—¿Pero de verdad te apasiona tanto todo esto?

Roberta afirmó vigorosamente con la cabeza, incluyendo en el gesto a Jorge y a Ada, los cuales se habían acercado y esperaban las explicaciones con visible curiosidad.

—¿Veis allá arriba, sobre las colinas? —dijo Memi, señalando hacia oriente—. A unos quince kilómetros de aquí, donde hoy se alza una pequeña y linda población, se asentaba antiguamente una famosa ciudad etrusca: Vetulonia. De esta ciudad se sabe que entre el siglo VIII y VII antes de Jesucristo fue rica y floreciente. Luego declinó con rapidez.

—¿Cómo se sabe que era importante? —inquirió Jorge.

—Por la necrópolis que la circunda. Vasta y con tumbas tumulares delimitadas por círculos de piedra. En los sepulcros se hallaron objetos funerarios de bronce y bonitas piezas de orfebrería, que hoy figuran en el Museo Arqueológico de Florencia.

—¿Y qué tiene que ver Vetulonia con Roselle? —interrumpió Roberta.

—¡Paciencia, niña! Recordad que la paciencia es la primera virtud del arqueólogo... Como decía antes, Vetulonia declinó rápidamente, y los historiadores querían saber la razón , de esta decadencia. Primeramente se pensó que eso podía derivarse del incremento progresivo de la ciudad de Populonia, en etrusco Puplona o Fufluna, enclavada junto al mar, lo cual importaba mineral de hierro de la isla de Elba y lo trabajaba.

—¿Lo trabajaba?

—¡Desde luego! Populonia era uno de los centros siderúrgicos más importantes del mundo antiguo. Todavía hoy las escorias de hierro que cubren las tumbas milenarias pueden ser extraídas y sometidas a un nuevo proceso de elaboración, con un discreto resultado en el campo industrial.

—¡Hierro en la época de los etruscos...! ¡Caramba! —exclamó Jorge.

—Pero... ¿y Roselle? —insistió Roberta, que no deseaba que se apartasen de su problema.

—Estudios recientes han excluido que Vetulonia declinase debido al auge de Populonia, bastante distanciada, pues las dos ciudades, aun siendo quizá rivales, no se molestaban demasiado. De ahí que se formulara la hipótesis de que otra ciudad, mucho más cercana, había acelerado el declinar de Vetulonia. Esta ciudad podría ser Roselle.

—¿Pero todavía no saben si esta hipótesis es acertada? —preguntó Ada.

—Nos hallamos muy lejos aún de conocer la verdadera importancia de Roselle. No se han iniciado las excavaciones sistématicas hasta hace muy poco, y tendré canas antes de haberse obtenido resultados seguros.

—¡Dios mío, cuánta paciencia! —suspiró Roberta.

—¡Y cuánto trabajo! —exclamó Alejandra, quien llegaba transportando con precaución una modernísima cámara fotográfica equipada con flash, trípode y demás accesorios—. ¿Estáis ya cansados de ayudar vosotros tres?

—¡Oh, no! Sólo estábamos escuchando la historia de Roselle...

—Ya. ¡Es el cuento de nunca acabar! —se rió Alejandra—. Ahora sólo faltaba Roccapineta para frenar el entusiasmo por la pobre Roselle...

—No digas eso —la reconvino, sonriendo, Memi—. Es igualmente importante conocer exactamente con qué nos enfrentamos en este lugar. Hay quien opina, como sabes tú bien, que los habitantes de Vetulonia quizá se trasladaron más al norte, y precisamente en la colina de Castiglione... Y si así fuese...

—¡Ésta podría ser la necrópolis! ¿Es eso lo que quieres decir, verdad, tía?

Roberta había pronunciado la frase en un tono tan grave que Memi se sintió impresionada.

—¡Exactamente! Veo que ahora has penetrado en el meollo del asunto, y que has deducido por ti misma que las necrópolis de entonces se construían a una cierta distancia de la ciudad, preferiblemente más abajo...




Un estudio y un juego






—¿No os parecen extraordinarias estas vacaciones? —preguntó de repente Roberta.

Jorge, Ada y Peer, levantando simultáneamente la cabeza, la miraron.

—Sí, ya sé que mi pregunta nada tiene que ver con cuanto estamos haciendo, pero me ha salido así, ¡ea! —se justificó la niña.

En efecto, Roberta había hablado movida por un impulso, mientras los cuatro amigos estaban haciendo algo muy importante a juzgar por la expresión intensa de sus semblantes. Tendidos boca abajo, después de haber limpiado un rectángulo de playa de la arena seca, trazaban por turno letras con un palito en la arena húmeda y cuidadosamente alisada.

—¡Llevas razón! —admitió Ada—. Pero no debemos distraernos. Me toca a mí: ¿qué es esto?

Ada había diseñado en la arena un círculo en el cual aparecía inscrito oblicuamente una cruz. Parecía una rueda con cuatro radios.

—Es la novena letra del alfabeto-tipo —contestó en seguida Peer—. Aparece así en las inscripciones arcaicas, en tanto que en las inscripciones más recientes la cruz del interior del círculo viene sustituida por un puntito.

—¿Qué valor corresponde a esta letra? —preguntó nuevamente Ada.

—Th —respondió al instante Peer—. En las transcripciones modernas se usa generalmente la letra griega theta.

—¡Eres un pozo de ciencia! —exclamó Roberta, admirada—. ¿Te has pasado la noche en vela estudiándolo? —prosiguió, indicando un libro apoyado en la arena, junto a ellos.

Peer se encogió de hombros, luego acarició el libro con gesto delicado.

—Muy interesante —dijo simplemente.

Dicho libro era un pequeño manual, una recopilación de la Hoepli, debido a un famoso investigador de etruscología. Los muchachos habían conseguido que Alejandra se lo prestase, con la intención de aprenderse el alfabeto etrusco, cosa que consiguieron con estimables resultados como demostraba el examen a que se estaban sometiendo recíprocamente en la calma de la tarde de junio sobre, la playa que se extendía ante la villa.

Al principio los muchachos se habían imaginado que, una vez aprendido el alfabeto etrusco, tendrían la clave para interpretar todos los signos que eventualmente irían emergiendo de la tumba de Roccapineta. Sin embargo, al avanzar la lectura del manual, no tardaron en darse cuenta de que la interpretación de un texto no se logra sólo con el conocimiento de los valores lexicológicos, sino que presume una evaluación exacta de la sintaxis y de la gramática de la lengua en cuestión.

Con todo, los cuatro amigos no se habían descorazonado ante lo difícil de la tarea que les esperaba. Entretanto habían estudiado el alfabeto y los sonidos correspondientes, y en esa forma realizaron el primer paso para cercarse a aquella remota cultura. En el fondo, aquello constituía para ellos sólo una especie de juego.

¿ Cuál es en realidad el muchacho que no inventa un vocabulario secreto para comunicarse con los compañeros? Y Roberta y Peer, Jorge y Ara tenían a mano aquel vocabulario secreto; y se familiarizaban con los signos recién aprendidos, combinando palabras y frases enteras y escribiéndolo de derecha a izquierda según el modo etrusco, o sea a la inversa del latino y griego...

Muchas cosas atraían y unían entre sí a aquellos jóvenes tan diferentes por la raza, educación, origen. Pero lo que cimentaba cada día más su amistad era el interés puro, genuino, entusiasta, por la labor que se estaba llevando a cabo en Roccapineta. Todas sus conversaciones, sus preguntas, e incluso sus juegos, giraban en torno a la antigua tumba que salía a la luz día tras día, poco a poco.

Aquella tarde de junio el interés por la excavación parecía haber alcanzado su punto culminante. A fin de engañar una espera que se hacía insoportable, los muchachos decidieron someterse mutuamente a un examen del alfabeto etrusco. Pero de cuando en cuando se distraían, o se quedaban ensimismados o salían con preguntas aparentemente sin relación con lo que estaban realizando, como ocurriera con Roberta.

—¿Por qué no nos habrán querido hoy? —preguntó Jorge, borrando con gesto decidido la letra dibujada por Ada y preparándose a trazar otra él mismo.

—¡Dios sabe!

—Parece que se han emperrado en hacer las cosas en secreto de ahora en adelante.

—Quizá estorbábamos...

Cada uno de ellos había tratado de dar una respuesta a la pregunta del amigo, pero el interrogante seguía flotando en el aire, atormentándoles. En efecto, hasta aquel día los cuatro amigos habían tenido siempre libre aceso al lugar de la excavación, y habían asistido a la aparición del techo a doble vertiente, milagrosamente intacto, de la tumba.

—Es una tumba en forma de cámara —había decretado tía Memi—. En general, las techumbres construidas así se hunden a consecuencia de la presión que ejercen las escorias y la tierra acumuladas encima.

—La entrada debe encontrarse orientada al mar —había añadido Alejandra.

Y tía Memi había dado orden a los obreros de extraer la tierra que probablemente tapaba la puerta del sepulcro, dejando la de los laterales para apuntalar los muros, caso de que éstos peligrasen.

La labor que debía realizar la joven arqueóloga, quien, para poder hallarse siempre presente en Roccapineta, se había instalado en casa de Sandrino, era minuciosa y precisa. Reproducía en el papel milimetrado el diseño de la piedra según ésta iba aflorando diariamente, anotaba las medidas, la profundidad de la excavación, la clase de tierra que extraían, la clase de piedra usada en la construcción.

Estaba siempre dispuesta a registrar el más mínimo detalle, a rascar con el bisturí minúsculas partículas de piedra para comprobar la calidad, a fotografiar a continuación y a escribir, escribir, escribir.

Cuando sus anotaciones y sus fotografías llegaran a la mesa de los graves profesores encargados de clasificar y fechar el hallazgo arqueológico, éstos podrían tener la impresión de haberse hallado presentes a lo largo de toda la excavación.

Los muchachos admiraban sin reserva alguna la labor seria y compleja que estaba llevando a cabo aquella estupenda joven de ojos verdes, la ayudaban como mejor podían y jamás se constituían en estorbo. Por eso aquel día se preguntaban cómo podía Memi haberles prohibido ir a Roccapineta.

—¿ Será por que la quieran abrir sin nuestra presencia? —saltó Roberta con una nota de desesperación en la voz.

—¿Y por qué?

—¿Cómo puedo saberlo... ? Por otra parte, ¿a qué viene prohibirnos ir allá...?

—¡Cállate, por favor! —la interrumpió Jorge.

En el silencio de la tarde se oyó claramente el ronroneo del coche de Memi que se acercaba, como de costumbre en segunda, por el caminito arenoso.

—¡Jamás viene tan temprano! —dijo Ada, poniéndose en pie.

Los otros la imitaron, se cruzaron las miradas y, de común acuerdo, echaron a correr hacia la villa.




La expedición nocturna






Ambretta y Nils Nordhal, que tomaban té helado charlando en la terraza, percibieron la llegada del coche de Memi. Ellos, al igual que los muchachos, se callaron y se pusieron en pie. Luego, sin cambiar palabra, bajaron a su encuentro.

—¡Qué recibimiento! —exclamó Memi riendo, mientras se apeaba del vehículo.

Aparecía tranquila como de ordinario, pero brillaba en sus ojos una luz de animación.

—¡Salve, lord Carnarvon! —añadió un instante después, saludando al señor Nordhal.

Tía Memi gustaba de dar sobrenombres, y al noruego le tocó el título de un noble inglés que a principios del siglo, de resultas de un acídente automovilístico, había marchado a Egipto en busca de sol. Allí, apasionandose por la arqueología, había emprendido por su cuenta trabajos de excavación además de convertirse en coleccionista. Con la ayuda de Howard Carter, un intrépido investigador, lord Carnarvon financió y ejecutó excavaciones en el Valle de los Reyes durante años, y finalmente sus enormes dispendios de energía y dinero se vieron recompensados de la manera más espectacular. En efecto, Carter y lord Carnarvon descubrieron una fabulosa tumba de Tutankamon, el faraón de oro. Una tumba tan rica en tesoros, en objetos preciosos y en provisiones, ¡que se precisaron diez años para vaciarla!

—¿Es un augurio o una alusión? —inquirió Nordhal, sonriendo, en respuesta al saludo de Memi. Con la práctica, su italiano había adquirido fluidez y era difícil que en la conversación no encontrase la manera de dar la réplica a las bromas de sus nuevos amigos.

Tía Memi permaneció un instante como abstraída, mirando los rostros que la observaban con intensa curiosidad.

—Un augurio —confirmó por último—. Esta noche abriremos la tumba.

—¡Esta noche! —fue el grito unánime que salió de todas las bocas.

—No tan alto... —rogó Alejandra, que había bajado del coche a la zaga de Memi—. ¿Queréis que se entere todo el mundo?

—¿A quién... has dejado de guardia? —preguntó Ambretta, extrañada de la presencia allí de la joven arqueóloga.

—A Sandrino. Ordené que se marchasen los obreros, pero quedó el muchacho con Pilú, su pastor alemán. Es un magnífico perro de ayuda y no dejará que se acerque nadie.

—¿Por qué tanto misterio? —quiso saber Nordhal.

—Porque nosotros somos un pueblo de entusiastas, querido señor Nordhal —explicó Memi—. No sé cómo nos las arreglaríamos para frenar la curiosidad de la gente, si alguien oliese que estamos a punto de abrir la tumba. No podríamos controlar a la muchedumbre... capaz incluso de pisotearlo y estropearlo todo, ¿comprende?

Nordhal asintió.

—Y nosotros... ¿podemos ir? —preguntó Roberta, interpretando la mirada de angustia aparecida en el semblante de sus amigos.
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—Naturalmente, si prometéis estaros quietos y hacer todo cuanto se os indique.

—Si lo prefiere usted, Peer y yo podríamos ir mañana... —insinuó Nordhal, siempre discreto.

—¡Pero qué cosas se le ocurren! De no ser por usted, a estas horas no nos encontraríamos en situación de saber qué es lo que hay detrás de aquella puerta... Al contrario, usted y su hijo se quedarán a cenar con nosotros. Debemos discutir y preparar un enorme montón de cosas. Ustedes nos echarán una mano.

Nordhal bajó la cabeza con su característico ademán militar. Pero en sus ojos se podía leer una gratitud inmensa.

—¿Qué comemos esta noche, Ambretta? —preguntó Memi para aliviar la tensión.

—Tomates al horno. Modestia aparte, son mi especialidad. Pero dudo de que obtengan el éxito que merecen. ¡Tendremos otras cosas en qué pensar!

* * *

Parecían una banda de conspiradores.

Mayores y pequeños habían efectuado varios viajes desde la villa al coche, cargando el «1.400» de Memi , la «campera» de Nordhal y el coche de Ambretta con los objetos más diversos: lámparas eléctricas portátiles, una batería que debía hacer funcionar uno de aquellos potentes «focos» que se utilizan en los estudios para iluminar el escenario, mantas y todas las cajas que se habían podido reunir.

—Nadie se imagina la importancia de las cajas de zapatos en la arqueología —había exclamado, boyante, Memi, viendo que Ambretta, como buena madre de arqueólogo, almacenaba una cantidad considerable de ellas en la bodega.

—¿Para qué sirven? —dijo Roberta, asombrada.

—Para meter los hallazgos. ¿Cómo creías que nos llevábamos los objetos descubiertos en las tumbas?

—No sé... me imaginaba que se necesitaría alguna cosa especial... ¡maletines acolchados o algo por el estilo!

—En vez de eso cajas de zapatos... ¡si tenemos la suerte de encontrarlas en número suficiente! Para los objetos más menudos, como fíbulas o punzones, sirven también las cajitas de ampollas, mientras que para los huesos, los cráneos, etcétera... pero, ¿por qué no me interrumpen?

—¿Por qué razón? —preguntó Jorge.

—Porque éste es el momento de actuar y no de pronunciar conferencias acerca del transporte de los hallazgos arqueológicos. ¿Estamos todos?

A la luz de la luna los participantes en aquella extraordinaria expedición se miraron unos a otros.

—¡Todos presentes! —confirmó Jorge—. Comprendida Piccolú que no consiente que se la deje en casa.

—... y Teodora que nos está espiando desde lo alto de aquella adelfa.

—Entonces, ¡en marcha! Yo me encargo del equipo, Ambretta de los niños, y Alejandra conducirá su campera, señor Nordhal. Creo que de noche será más prudente que vaya al volante una persona familiarizada con aquel desastroso camino.

—¡Tendré sumo placer en ser llevado por una conductora tan linda! —exclamó galantemente el noruego.

Y siguiendo aquel mismo orden la caravana se puso en marcha.

Dieron un largo rodeo para evitar el centro del pueblo.

Todavía escaseaban los veraneantes, pero los pocos que había circulaban por las calles, a fin de gozar del aire fresco y de la luna llena. Aquel singular desfile de autos habría sin duda llamado la atención, cosa que debía evitarse en absoluto.

A eso de las diez y media los coches enfilaron el camino que conducía a Roccapineta. Apenas recorrido la mitad, Piccolú, que iba en brazos de Roberta, junto a Ambretta que conducía, comenzó a agitarse.

—¿Qué te pasa? —le gritó su ama—. ¿No aprenderás nunca a tener buenos modales ?

Mas Jorge, dotado de un oído de indio sioux, salió en defensa de la perrita.

—Ha oído ladrar a un perro... —dijo.

—¿Un perro?

—Quizá sea el pastor alemán de Sandrino —manifestó Roberta.

Los muchachos se mantuvieron en silencio hasta llegar al terreno de las excavaciones; la figura del joven campesino se recortaba contra la luz de la luna, esforzándose en sujetar por la corta trailla a un soberbio perro lobo.

Apenas Sandrino reconoció el coche de Memi, se arrodilló junto al animal a fin de calmarlo.

—Son amigos —le susurraba al oído—; son todos amigos, ¿entiendes?

—No pongo en duda la inteligencia de esta fiera —dijo Memi, acercándose a ellos—, pero estaría más tranquila si la atases a un árbol, a la entrada de la senda...

—Bien, señorita —repuso Sandrino, y una vez provisto de una larga cadena de hierro se largó a cumplir lo que le habían sugerido.

La luna era tan luminosa que en la explanada era posible ver aun sin la ayuda de las linternas eléctricas que tía Memi se hallaba instalando en lugares estratégicos. No obstante, la arqueóloga deseaba evitar el mínimo descuido, de modo que el paraje aparecía iluminado al igual que para rodar una película.

Sandrino, el más práctico en manejar el pico y la pala, había ya descendido a la ancha fosa semicircular excavada anteriormente. Alejandra se afanaba con la cámara fotográfica y tomaba fotos de todas partes, antes de que Sandrino empezase el trabajo. Jorge la seguía paso a paso, llevando en bandolera el pesado generador y sosteniendo, con la mano derecha, el «foco» que encendía cuando el joven lo ordenaba. A Peer se le había asignado la tarea de relevarlo cuando se sintiera agotado. En cuanto a Roberta y Ada ambas provistas de cuadernos y lápices, se mantenían junto a Memi. Debían anotar todo cuanto la investigadora les dictaba. Caso de que una de ellas perdiese el hilo del dictado, la otra podía continuar escribiendo; así, confrontando las anotaciones de ambas, se podría obtener una relación completa de todo cuanto se hubiera dicho y hecho en aquella memorable noche.

Ambretta y el señor Nordhal se instalaron en una de las sillas de campo junto a las linternas eléctricas, dispuestos a intervenir en caso necesario. Cuando todo el mundo estuvo en su puesto, Memi dio la señal a Sandrino. El joven hundió el pico y Memi empezó a dictar:

—A los veintidós treinta y cinco atacamos el último estrado de la tierra, antes de la apertura de la tumba...




La doncella de piedra






La piedra calcárea medía sesenta centímetros de ancho por un metro setenta y cinco de alto. Memi la había medido escrupulosamente apenas liberada la puerta de la tierra amontonada ante ella.

Arriba, a la derecha, una esquina se veía agrietada y a punto de romperse. La arqueóloga la agarró firmemente y tiró hacia ella. El fragmento se desprendió con facilidad. Apareció una pequeña y oscura cavidad.

—¡Alejandra! —llamó Memi.

La joven descendió al hoyo con la cámara fotográfica; Jorge y Peer la siguieron, manipulando el generador y el «foco». Los demás rodeaban la fosa, casi conteniendo la respiración.

La joven arqueóloga tomó varias fotografías a través de la abertura dejada por el fragmento arrancado, al interior de la cual Jorge dirigía el potente haz del «foco».

Acto seguido Memi hizo seña a Sandrino y ambos se aplicaron a examinar cuidadosamente la juntura de la losa que hacía funciones de puerta. El tiempo había resquebrajado la obra, y quitar la piedra no representaba serias dificultades. Sin embargo, se debía procurar que no cayera, y a este fin se instaló un sistema de cuerdas que fijadas a ambos lados de la fosa acompañaría el desplazamiento.

El joven de la marisma se armó de un fino escoplo y atacó la juntura de la puerta de piedra. Era la última operación antes de la apertura definitiva.

* * *

La puerta descendía lentamente al suelo, sin sufrir el menor deterioro. El interior de la tumba fue recorrido por los haces de luz y todos los presentes aguzaron la vista.

Tía Memi se volvió de espaldas a la abertura; parecía profundamente conmovida.

—Bajad también vosotros —indicó a sus amigos—. Pero os recomiendo tener cuidado; fijaos bien dónde ponéis los pies. Posiblemente os tendréis que detener en el umbral, pero de entrar, hacedlo siguiendo mis huellas. ¿Entendido?

Todos asintieron, luego bajaron por turno a la fosa. Ambretta y Nordhal sostenían las lámparas eléctricas, Alejandra seguía a Memi, presta a sacar fotografías.

* * *

La muchacha parecía esperarles.

Blandamente recostada sobre el sarcófago, apoyándose con el codo izquierdo, tenía el brazo derecho abandonado a lo largo del flanco. La mano firmemente modelada asía un rollo de piedra a medio desplegar. La cabeza era pequeña, peinada en anillas y ceñida con una cinta bordada; la boca de comisuras ascendentes, tenía una expresión sonriente y algo divertida, semejante a aquélla del Apolo de Veies.

«Os he esperado durante dos mil quinientos años —parecía decir la doncella de piedra—; venid, que os hablaré de mí.»

Solamente Memi, empero, comprendió la invitación. Los demás se habían adosado a las paredes a ambos lados de la puerta, demasiado conmovidos para dar un paso.

—Tumba de inhumación —comenzó a dictar Memi, aproximándose al sarcófago—, destinada a una sola persona, al parecer una muchacha... Figura una inscripción en el rollo que lleva en la mano. Un momento... ¿Estás preparada para anotar, Robi?

—Sí... si...

—Partuno... ramtha... velthurus... stalnei se-thre... sec avils lupu XIIX —leyó Memi, pronunciando lentamente las palabras, deletreándolas. Roberta y Ada lo escribieron todo exactamente, procediendo de derecha a izquierda tal como habían aprendido.

—¿Hecho? —preguntó Memi—. Ahora atención, traduzco: «Ramtha Partunu, hija de Velthur y de Satlnei Sethre, muerta a los 18 años...». Sostened las linternas un poco más altas, por favor.

Ambretta y Nordhal obedecieron, y sobre las paredes tomaron relieve figuras coloreadas en rojo, negro, gris, violeta, verde. En el muro frente a la entrada se veía pintada una puerta, a través de la cual parecía que el alma de la jovencita acabase de salir. A ambos lados de esa falsa puerta dos figuras, una masculina, la otra femenina, alzaban un brazo y con el otro se cubrían la cabeza en un ademán de saludo y de lamentación.

El hombre tenía la tez pintada de rojo, barba y cabellos negros, y llevaba un manto verde orlado de negro. La mujer estaba pintada de gris, lucía un peinado alto, de tutulus, con un manto rojo que le descendía a lo largo del cuerpo.

Las figuras no estaban dibujadas minuciosamente en cuanto a los detalles; parecía que el anónimo artista se hubiera más bien preocupado de idealizar a sus personajes, evidentemente los padres de la muchacha, y de conferirles elegancia y estilo, aislándolos en una atmósfera fantástica.

También las paredes laterales presentaban pinturas al fresco, y el tiempo se había mostrado clemente con los colores y los diseños.

En la pared de la derecha, dos jóvenes jinetes daban la sensación de precipitarse uno contra el otro. Los caballos eran uno rojo y otro negro, con crines grises, una cabeza pequeña y noble, remos finos y nerviosos. Los jóvenes montaban a pelo, empuñando con la derecha las riendas y con la izquierda una fusta.

En la pared de la izquierda, en cambio, se veían danzarinas, músicos y juglares que entretenían a un grupo de jovencitas. Era una escena alegre, sosegada; como alegre y sosegada era la expresión de la doncella que asistía, muellemente recostada sobre el sarcófago, a la representación de aquellos juegos y de aquellas danzas.

Memi había cesado de dictar; absorbía todas las impresiones que le suscitaba la vista de aquel interior, tan hermoso, tan bien conservado, al extremo de superar sus más osadas esperanzas. También los otros se mantenían callados; ¿qué podían decir? La emoción los sofocaba, y esperaban que hablase Memi, que ella despejara con su ciencia todos los interrogantes que se agolpaban a sus mentes.

—El ajuar funerario —dijo finalmente Memi, indicando un montón de vasos, tazas, cráteras, cistas colocadas ordenadamente ante el sarcófago—. Tazas de «bucchero» —continuó diciendo—, quizá importadas de Cere... Vasos corintios... vasos áticos con figuras negras y rojas... Espejos de bronce... una cista con garras de león...

Memi se arrodilló. La cista a la que había aludido estaba cerrada con una tapa ornamentada. Los ojos de todos se clavaron en la arqueóloga que, en aquel momento, se ocupaba en destaparla. Y cuando la tapa fue dejada en el suelo, junto a la cista, la luz de las linternas eléctricas puso al descubierto el cálido brillo del oro.

Sí, eran joyas. Todas las joyas que una doncella etrusca habría podido desear. Espirales, pinjantes, fíbulas, collares, diademas, anillos, pendientes de oro repujado con la delicada técnica de los granulados, con colgantes de ámbar, con bulas de lámina superpuesta.

Aparte del valor intrínseco del oro, aquellas joyas poseían otro, el artístico e histórico, el cual era incalculable en cifras. A la vista de aquel tesoro Memi palideció, mientras los otros dejaban escapar un murmullo de admiración. La arqueóloga se pasó la mano por los cabellos con un ademán casi de cansancio.

—Lo dejaremos todo tal cual está —dijo por último—. Mañana por la mañana informaremos a las autoridades y la policía se encargará de vigilarlo estrechamente... Sandrino, ¿te importaría dormir en la tienda esta noche, con el perro de guardián?

—¡Oh, por mí... figúrese! Sólo que... —el muchacho parecía turbado.

—¡Adelante!

—Esas cosas...

—¿Las joyas?

—Me quedaría más tranquilo si se las llevasen... ¡Nunca se sabe!

Memi se echó a reír.

—¡Vamos, hombre! Cierto que son joyas, pero ¿ crees tú que esta taza —y Memi señaló una taza de fina cerámica provista de base y dos anchas asas en forma de cinta— posee menos valor que los objetos de oro?

—Tiene usted razón, señorita... pero estaría más tranquilo si pudiera llevarse usted esta, esta...

—¿ Cista?

—¡Sí! ¡Cista!

—¡Ni mencionarlo, hijo! Todo ha de quedar tal cual está hasta tanto no hayamos levantado un plano de la tumba, descrito, numerado y anotado en el papel milimetrado la situación exacta que ocupa cada objeto.

—¡Pero las cosas que hay dentro se las pueden llevar!

Memi reflexionó un instante.

—Deberemos tomar nota de todo con mucho cuidado... Resultará una labor un poco larga para hacerla a medianoche; pero si ello te puede devolver la tranquilidad... Roberta, ve al coche por una caja y unos trapos.

La niña hizo ademán de obedecer a la tía, pero Peer la retuvo y se precipitó él mismo a cumplir el encargo.

Un momento después tía Memi extraía de la cista las joyas, una por una, dictaba la descripción y la depositaba en la caja, protegida por los trapos.

—Sortija con engaste elíptico... Pendientes de oro... Fíbulas con relieves de granulado...

Al sacar un collar con largos colgantes de ámbar, tía Memi hizo una pausa. Extendió el brazo y mostró el collar, haciendo que admirasen los reflejos del ámbar, las bulas que se alternaban con los colgantes, sobre las cuales un vuelo de pájaros, todos iguales, daban una extraordinaria impresión de ligereza.

—Qué estupendo, ¿verdad? —exclamó Memi, admirada.

Los presentes no tuvieron tiempo de responder. Del exterior les llegó un alboroto infernal, que al principio no supieron a qué atribuirlo. Luego se distinguió claramente el ladrido iracundo de Piccolú y el gruñir feroz de Pilú.

—¡Aquella imprudente! —exclamó Ambretta con súbito enojo—. ¡Apuesto a que ha ido a molestar a tu fiera, Sandrino! ¡Por favor, ven a ayudarme a separarlos!

Mayores y chicos se precipitaron al exterior a fin de impedir que la calma nocturna fuese desgarrada demasiado tiempo por aquella batalla canina. Incluso Memi, abandonando por un instante el trabajo, se encaminó a la puerta. Luego salió al aire libre y encendió un cigarrillo.

Lo había casi consumido cuando el alboroto fue debilitándose hasta cesar por completo. Los otros regresaron riendo. Ambretta llevaba en brazos a Piccolú, la cual, en modo alguno temerosa del lobo, avanzaba tercamente el hocico, como para demostrar que, por su parte, estaba dispuesta a lanzarse de nuevo a la pelea.

—Bueno, ¿podemos reanudar el trabajo? —preguntó Memi.

Roberta asintió y, junto con Ada, se dispuso a escribir lo que su tía iba dictándole.




El collar de Ramtha






Tal como Memi había previsto, la noticia del hallazgo de una hermosísima tumba etrusca en la localidad de Roccapineta se difundió rápidamente. La curiosidad de los habitantes de Castiglione y de los veraneantes alcanzó su punto máximo, y las fuerzas del orden, facilitadas por el alcalde, cuando la arqueóloga le informó sobre la abertura de la tumba, apenas bastaron para contener el entusiasmo y el interés por la excavación.

Los carabineros habían desplegado un diligente servicio de vigilancia a lo largo de un amplio radio en torno a la tumba, con objeto de evitar que la muchedumbre hollara la zona del descubrimiento, pero no podían impedir que la gente circulase por los alrededores, haciendo preguntas y recogiendo noticias con que satisfacer su ardiente curiosidad.

Corrían ya fabulosos relatos referentes a pinturas murales conservadas en perfecto estado, a un sarcófago bellísimo, a espléndidos tesoros; Ramtha, la doncella de piedra, estaba entrando ya en la leyenda.

Envuelta en aquel ardiente clima, tía Memi se había pasado la mañana entera al teléfono, en contacto con las autoridades, con el superintendente, con los colegas de la universidad; Ambretta se había adjudicado la misión de establecer contacto con la prensa y de mantener alejados a los periodistas hasta que

la señorita Gori estuviera en disposición de recibirles y de facilitarles toda la información que ellos esperaban; y los chicos gozaban del «gran día» con la exaltación característica de su poca edad. Aquella noche habían dormido escasamente y desde primeras horas de la mañana se hallaban en pie y vestidos con sus mejores galas.

Los periodistas, mientras aguardaban entrevistarse con la arqueóloga, les solicitaban información... pero los muchachos sabían responder cortésmente que ellos no estaban en situación de procurarles ningún dato preciso.

A las once se presentaron también el señor Nordhal y Peer, pero los representantes de la prensa no hicieron mucho caso de los dos extranjeros. En realidad, el noruego había hecho su donación para la obra en el mayor secreto, y solamente Memi se hallaba la corriente del mecenazgo del Nordhal.

Finalmente, hacia el mediodía, la arqueóloga consiguió desentenderse del teléfono, y los periodistas fueron invitados a pasar a la sala para una conferencia de prensa. Ambretta sirvió a todos unos martini helados, y con su copa deliciosamente empuñada en la mano, los corresponsales se dispusieron a lanzar sobre Memi su metralla de preguntas.

La mujercita se defendía a las mil maravillas; daba respuestas breves y precisas, y producía la impresión de conocer a fondo el asunto. Alabó el trabajo llevado a cabo por Alejandra, quien seguía en su puesto junto a la tumba; el de Sandrino que ahora formaba parte integrante del grupo de excavadores, y tuvo palabras de elogio incluso para los chicos, afirmando que su ayuda había sido preciosa para la consecución de aquel importante resultado. Los cuatro jovencitos se vieron asaetados por las luces fotográficas, en tanto los cronistas no disimulaban su satisfacción de poder insertar en su artículo tan insólita circunstancia.

Respecto a la fecha de la tumba, tía Memi anduvo naturalmente con pies de plomo.

—Comprenderán que debo estudiar largamente el asunto antes de formular una respuesta precisa —declaró—. Pienso presentar mi informe en el próximo congreso de etruscología.

—¿No podría aventurar una hipótesis? —insistió uno de los periodistas.

—Si sólo se trata de formular una hipótesis —concedió Memi—, diría que es de mediados del siglo vi a la mitad del siglo v antes de Jesucristo.

—¿Quería darnos una descripción exacta.

—Tumba en forma de cámara, de planta rectangular, construida con bloques calcáreos, techumbre a doble vertiente. El interior contiene pinturas al fresco.

—¿Nos podría decir alguna cosa acerca del estilo de los frescos?

—Es similar al de la tumba del Barón, en Tarquinia. Parece ser de la misma escuela si no de la misma mano.

—¿Y los objetos?

—De valor incalculable. La tumba era evidentemente para una muchacha de noble ascendencia, y la familia no ha reparado en gastos.

—¿No resulta insólita en estas partes una tumba de inhumación?

—En efecto, lo más corriente es que sean de incineración; pero no constituye una regla fija. Cada difunto podía haber decidido entre la cremación o sencillamente el enterramiento en un sarcófago o bajo tierra.

—Se habla del hallazgo de un tesoro, ¿no es cierto?

—Toda la tumba es un tesoro... artístico e histórico. Pero si se refiere al hallazgo de objetos preciosos, así es, en efecto. Todas las joyas de la muchacha, y quizá muchas otras creadas para la ocasión, fueron sepultadas con ella.

—¿Su valor?

—Como le he dicho ya, incalculable, tanto en la parte artística como histórica. Pero también intrínsecamente son un gran valor.

—¿El tesoro sigue en la tumba?

—No. Lo hemos sacado para estudiarlo... —dijo Memi con una sonrisa maliciosa—. Si desean echarle un vistazo...

Inútil decir que los periodistas acogieron con entusiasmo la oferta. La noticia del descubrimiento de una construcción con pinturas murales de una antigüedad de dos mil quinientos años había por sí sola acelerado los corazones de los investigadores y de las personas cultas. Pero si los periódicos podían sacar a relucir el oro y las joyas, todos los lectores indistintamente palpitarían de interés y de curiosidad.

Memi se ausentó de la sala y los periodistas aprovecharon la ocasión para dirigir algunas preguntas a los muchachos: su edad, la razón de su respectivo interés por la arqueología y así sucesivamente. Ellos respondieron gentilmente a todas las preguntas, y se hicieron a un lado cuando la arqueóloga volvió, llevando con precaución la caja de zapatos.

El modesto recipiente que contenía el tesoro fue colocado encima de la mesa; tía Memi alzó la tapa y comenzó a extraer las joyas, dejándolas sobre la mesa después de haberlas mostrado y descrito.

Hizo que admiraran la delicada técnica del granulado, ampliamente utilizada en la orfebrería trusca, el minucioso cincelado de los anillos con engastes, la fantasía desplegada en la decoración de las bulas.

De repente, Roberta, que seguía atentamente los movimientos de su tía, se dio cuenta de que ésta palidecía.

Las manos firmes y nerviosas de la arqueóloga hurgaron en la caja rebuscando, luego se esforzó en permanecer inmóvil. La sonrisa de Memi se había vuelto rígida, forzada. Los periodistas advirtieron el cambio de tono de la mujer, lo atribuyeron evidentemente al cansancio y a la tensión, y se marcharon tras hacer patente su profundo agradecimiento.

Cuando todos hubieron salido y en la estancia sólo quedaban Memi, Ambretta, el señor Nordhal y los cuatro muchachos, la arqueóloga hizo esta sorprendente pregunta:

—¿Alguno de vosotros sabe algo del collar de cuentas de ámbar y bulas? ¡Ha desaparecido!




Preguntas sin respuesta






En la estancia cayó un súbito y angustioso silencio. El primero en decidirse a hablar fue el señor Nordhal, que temía no haber comprendido bien.

—Le collier? —preguntó en francés.

—Oui —repuso Memi cansadamente.

—Disparu? —continuó interrogando el noruego.

Memi hizo un signo afirmativo con la cabeza, mientras Ambretta se encogía de hombros.

—¡Es imposible! —exclamó Roberta—. ¡Todos vimos cómo lo metías en la caja!

—Miradlo mejor vosotros —rogó la arqueóloga—. Yo voy a mi dormitorio a ver si por casualidad se hubiera deslizado en el cajón donde he dejado la caja.

Roberta, por su cuenta, corrió a buscar el cuaderno de notas y rogó a Ada que hiciera otro tanto.

Las dos muchachas repasaron la lista y la descripción de las joyas, escritas al dictado la noche antes, y Ambretta comprobó cuidadosamente el contenido de la caja. Estaba todo... a excepción del collar de cuentas de ámbar y bulas, la más bella joya de Ramtha, aquella que habían admirado incondicionalmente mientras Memi la exhibía ante las asombradas miradas de todos.

Memi volvió a su cuarto, y las miradas ansiosas de los presentes formularon una muda interrogación.

—¡Nada! He mirado por todas partes, incluso en el coche...

—Pues tiene que estar allí, ¡tiene que estar allí! —exclamó Ada tercamente—. ¡Ese collar no lo soñamos anoche!

—¡Lo hemos visto todos con estos ojos! —puntualizó Jorge.

—Por consiguiente el collar existe y debemos encontrarlo —concluyó Roberta.

—Será oportuno —manifestó tía Memi—. Porque aparte de todo, la pieza ha sido fotografiada varias veces por Alejandra, los negativos van ya camino de Florencia, y el collar aparecerá en todo su esplendor a los ojos de mis colegas arqueólogos. Y si no quiero pasar por negligente o por estúpida... en fin, por una persona que deja que se le esfumen los hallazgos preciosos ante sus propias narices, el collar deberá volver a formar parte del tesoro de Ramtha.

Tía Memi había expuesto con aquellas claras palabras su problema personal, y todos sus amigos rivalizaron en animarla.

—Lo encontraremos, ya verás —aseguró Ambretta—. Lo importante, sin embargo, es no echarnos a buscar al tuntún, sin un plan concreto.

—Exacto. Deberemos reconstruir minuto o minuto todas las operaciones realizadas a partir del momento que usted abrió la cista, señorita Memi —sugirió Nordhal.

—¿No podríamos proceder a la inversa, de este momento a la noche de ayer? —inquirió Jorge.

—No es aconsejable. Lo recordaremos todo mejor si comenzamos desde el principio, sin omitir ningún detalle.

—¡Entonces debemos trasladarnos a Roccapineta!

—¡Lo antes posible!

—Pero son las doce y media —observó Ambretta—. Comamos algo antes.

—¡Y quién puede comer con este clavo en el cerebro! —dijo Memi.

—Quizá tú, no —replicó la señora—, pero los chicos lo necesitan. Venid a ayudarme. Prepararemos unos bocadillos y los comeremos por el camino. Es cuestión de cinco minutos, ¡te consta! —añadió para prevenir posibles objeciones por parte de la arqueóloga.

Ambretta se encaminó a la cocina seguida de los chicos, y apenas transcurridos unos minutos anunciaba que todo estaba listo y podían partir.

* * *

Fue una especie de aprovisionamiento en vuelo, muy melancólico. Las tostadas con mantequilla preparadas por Ambretta eran exquisitas, como todo aquello que salía de sus manos; pero ninguno de ellos, mientras las comía, parecía apreciarlas en su justo valor. Hasta los muchachos masticaban con desgana en tanto el coche los iba traqueteando en el ardiente mediodía.

El pensamiento de todos daba vueltas y más vueltas en torno a ese enigma: «¿Dónde se escondía el collar etrusco?»

Alejandra se sorprendió de verles llegar a aquella hora. La joven se hallaba tomando notas al amparo de la sombrilla mientras que los obreros, consumido el almuerzo, aguardaban bajo los pinos la hora de reemprender el trabajo.

En voz baja Memi puso a su ayudante al corriente de la desaparición de la alhaja; luego mandó llamar a Sandrino, le informó de lo sucedido y por último, todos juntos, penetraron en la tumba. Querían reconstruir, tal como había sugerido Nordhal, los movimientos realizados la noche anterior.

Dentro nada había cambiado, salvo que Alejandra había sacado algunos objetos después de numerarlos, describirlos y delinearlos en el plano de la planta trazado sobre papel milimetrado.

—Que cada cual se coloque en el puesto que ocupaba ayer —ordenó Memi.

Los presentes se colocaron ordenadamente en semicírculo, Ambretta y Nordhal sosteniendo las linternas eléctricas tal cual hicieron la víspera. Memi se inclinó sobre la cista: la tapa seguía en el suelo, en el mismo punto donde la dejaran.

—Abrí la cista —comenzó a decir Memi— y todos vimos las joyas. Luego empecé a extraerlas una por una...

—¡Y yo dije que era mejor que se las llevaran! —exclamó Sandrino, que parecía asustado.

—Sí... Entonces rogué a Roberta que fuera a por una caja al coche, y seguidamente empezamos a numerar los hallazgos.

Mientras hablaba, Memi ejecutaba con las manos los mismos gestos que había hecho pocas horas antes. En determinado momento alzó las manos y extendió el brazo.

—Os mostré el collar —declaró.

—Dijo usted exactamente: «Qué estupendo, ¿verdad?» —repitió Alejandra.

—Y luego...

Al llegar a este punto Memi se interrumpió. En su memoria se producía un bache, algo que no encajaba. Recordaba perfectamente haber metido las otras joyas en la caja, colocándolas sobre los trapos con que la había forrado... pero no así el collar.

—¡Piccolú! —gritó Roberta súbitamente.

—Los perros... ¡es cierto! Precisamente cuando tenía el collar en la mano salisteis todos para separar a los perros... Y yo salí a mi vez a fumar un cigarrillo.

—¿Y el collar? —dijo Ada.

Memi se pasó una mano por la frente.

—No acierto a recordar. Me parece haberlo metido en la caja... pero no estoy segura. Sin embargo, recuerdo positivamente que cuando me puse a dictar de nuevo describí un par de pendientes...

—¿Quizá se cayera al suelo? —sugirió Jorge.

—Esta mañana he sido yo la primera en entrar —repuso Alejandra—, y la mesa que pusimos anoche para cerrar la entrada no parecía haber sido tocada.

—¿Y no lo has visto?

—En absoluto. Es un objeto brillante y de cierto volumen; lo habría percibido de haberse hallado en el suelo o en cualquier otra parte.

—¿Debemos advertir a los obreros de su desaparición? —inquirió Sandrino.

—No me parece oportuno. Si lo encuentran, no cabe duda de que lo entregarán; son gente honrada. No quisiera que divulgando la noticia de que falta la joya ¡creyeran que los consideramos sospechosos y se ofendieran!

Nordhal asintió pensativamente.

—Es justo. Ahora sólo nos queda desandar el camino, fijándonos bien dónde ponemos los pies.

La reducida comitiva, con la cola entre las piernas, se puso a abandonar las excavaciones.

—¿Denunciarás la desaparición del collar? —preguntó Roberta a su tía.

—Por el momento, no. Nos tomaremos un poco más de tiempo, buscaremos bien por todas partes... ¡En algún lugar debe de estar!

—No obstante, si todos supieran que se ha extraviado, podrían ayudar a buscarlo.

—Olvidas una cosa, Robi. Que no todos aquellos que se dedicaran a buscarlo han de ser forzosamente hombres honrados. Un collar etrusco de ingente valor representaría una pequeña fortuna de ser vendido a un coleccionista sin escrúpulos. No, amigos míos. Os ruego colaboréis nuevamente; debemos buscar el collar nosotros solos. ¡Y debemos encontrarlo a toda costa!

—Si lo prefieres así... nosotros estamos contigo, tía, lo sabes —repuso impetuosamente Roberta.

Memi acarició sonriendo la rubia cabeza de su sobrina, y mientras se disponía a sentarse al volante vio que Alejandra aparecía corriendo en su dirección.

—Me olvidaba... —explicó, jadeando, la joven arqueóloga—. Esta mañana temprano he tenido una visita. Ha querido ver la tumba.

—¿Quién? —preguntó Memi.

—Palli.




Una conversación inesperada






Palli...

El nombre rebotaba de boca en boca mientras Memi repetía lo que le había referido Alejandra en el momento de subir al coche.

Se hallaban todos reunidos en la terraza frente al apartamento de Memi, en la planta baja de la villa. Los chicos se sentaban en la arena con las piernas cruzadas, en tanto que los adultos saboreaban el cargado café de Memi cómodamente arrellanados en las dormilonas.

—¿Y si fuera él quien hizo desaparecer el collar? —sugirió Roberta.

—¿Por qué tenía que hacerlo?

—Para causarte un perjuicio...

—¡No digas tonterías, Robi!

—Pues ese Palli es el único de todos los que he conocido aquí capaz de hacer semejante cosa.

—No puedo decir que el contratista me sea simpático... ¡pero de eso a considerarlo un ladrón!

¡Ladrón! Aquella palabra hizo que se estremecieran, desazonados, todos los presentes. Porque si el collar se había extraviado y no lo encontraban dentro de un tiempo prudencial, era preciso creer que lo habían robado.

—¡A mi juicio ha sido él! —dijo Roberta volviendo a la carga—. Alejandra asegura que ha sido el primero en llegar esta mañana a la fosa. Le ha pedido que le mostrase la tumba... ha visto el collar... quizá anoche lo dejaste caer al suelo... y lo ha cogido.

Memi sacudió la cabeza negativamente aunque sin demasiada convicción.

Palli aparecía a los ojos de todos como el culpable ideal. ¿Acaso no era él quien se había opuesto hasta el último momento a los trabajos arqueológicos? ¿Quién había declarado abrigar dudas acerca de la presencia de la necrópolis en Roccapineta? Si a todo esto se añade el daño material que había sufrido por tener que interrumpir la construcción de las quintas de lujo, y la rabia que debía haber sentido al ver confirmada, del modo más brillante, la teoría de la arqueóloga, cabía pensar que hubiese buscado vengarse de aquel modo miserable y mezquino.

—Tal vez para gastar una broma... para salir luego diciendo que usted no sabe siquiera velar por los tesoros que descubre —manifestó Jorge, expresando en alta voz el pensamiento que había cruzado por la mente de todos ellos.

—¿Qué debo hacer entonces? —preguntó Memi, cada vez más perpleja.

—Ir a verle...

—Enfrentarte con él...

—Hablarle claro...

—¡Y acabar en la cárcel por calumnias y ofensas a todo un señor! —rebatió tía Memi, rechazando todas aquellas sugerencias. Luego prosiguió—: Ambretta, ¿no me propones nada? ¿No tienes tú nada mejor que aconsejarme?

La señora estaba bordando una larga tira de tela con motivos orientales, destinada a cabecera para el lecho de su marido. Separó un poco la labor de sus ojos a fin de observar el diseño y mientras esto hacía prestaba atención a cierto ruido que al parecer sólo ella percibía.

—Opino también que una conversación con el señor Palli sería oportuna —dijo serenamente—. Pero no habrá necesidad de que tú vayas a verle... Si no me engaño, ese ronquido que nos llega de la carretera es el potente motor del «Alfa» de tu amigo el contratista.

Los chicos se levantaron de un salto para ir a comprobarlo, y transcurrido un momento regresaron escoltando al hombre, el cual avanzaba indeciso. Como de costumbre, iba elegantemente vestido, pero carecía de su habitual arrogancia.

Ambretta le salió al encuentro cortésmente, le presentó a sus invitados y Palli la felicitó cumplidamente por la villa.

—¿De veras le gusta?

—Se lo digo como entendido en la materia: es una construcción magnífica. ¡Y casa tan bien con el paisaje circundante!

—Veo que ha captado usted la intención del arquitecto : armonizar lo moderno con la vista de Castiglione, tan genuinamente medieval... Pero siéntese usted, se lo ruego. ¿Le apetece un café?

Palli se sentó al borde de una silla. Su turbación parecía ir en aumento. ¿Y si en verdad hubiera venido a confesar? Los muchachos se cruzaban miradas triunfantes; he aquí al culpable, ¡no cabía duda alguna!

Palli restregaba los pies contra el suelo, revolvía el café con gesto nervioso, a riesgo de mancharse sus pantalones color tórtola, y no se atrevía a levantar la vista y a mirar a Memi. Finalmente pareció tomar una decisión.

—Bueno... —empezó.

—¿Sí? —le animó la arqueóloga.

—Esta mañana he ido a la tumba...

—¿A la tumba de Nordhal? —precisó Memi.

—¿Cómo? ¿Cómo? ¿Cómo?

Quizá los cómo fueran superfluos, porque todos los presentes se formulaban idéntica pregunta en el mismo momento.

—Claro —prosiguió impertérrita tía Memi—, cada tumba posee un nombre propio. Existe la de Inghimari, la de los Augures, la Regolini-Galassia... y la nuestra es la de Nordhal. El nombre proviene del mecenas que ha permitido librerarla de la oscura cárcel del tiempo, ¿comprende?

—Comprendo... —repuso Palli—. Enhorabuena, señor Nordhal. ¡Sin duda se sentirá usted muy satisfecho!

El noruego inclinó la cabeza en señal de agradecimiento, pero había enrojecido y fulminaba a la arqueóloga con miradas de reprobación, en las cuales, sin embargo, se traslucía un sentimiento más tierno y afable.

—Es muy hermosa —continuó diciendo Palli—. Hay algo en ella... algo que te hace sentir un nudo en la garganta, ¿no es cierto?

—Yo me lo siento en la boca del estómago —dijo Jorge, apartándose el mechón de pelo de la frente—, pero por lo visto cada cual tiene un punto débil diferente.

—¡Ya, ya! ¡Es gracioso el chico! —alabó, riendo, el contratista—. Pues, mire... Yo tengo una hijita.

—¿Ah, sí?

—En un colegio. En las Anunciatrices de Florencia.

—Un colegio muy elegante.

—Sí. Me cuesta un ojo de la cara. Pero no era eso lo que quería decir...

—Lo imagino —observó Ambretta, que no veía a dónde quería ir a parar el hombre.

—Lo que quería decir es que esta mañana me he emocionado, sí, señor. Ante aquella jovencita de piedra... y luego todas aquellas cosas con que la rodearon sus padres... Es muy hermoso, ¿no les parece?

—Nos lo parece, nos lo parece —aseguró Memi—. Las costumbres etruscas son todas bellísimas y sugerentes. Los etruscos eran un pueblo penetrado de profunda religiosidad.

—Y entonces, mientras estaba allí dentro...

Al llegar a ese punto los muchachos ya no esperaban oír de Palli «he encontrado el collar». Percibían que la conversación tomaba derroteros totalmente imprevistos.

—... me he arrepentido de mi anterior modo de proceder. No es digno de un hombre... de un hombre...

—¡Como usted! —le ayudó cortésmente Memi.

—Y he venido aquí a brindarle mi ayuda. Dinero, si prefiere, o bien que ponga obreros a su disposición. En resumidas cuentas, lo que usted quiera, dentro del límite de mis posibilidades, ¡yo se lo ofrezco!

La cosa rozaba el milagro. ¿Qué magia se desprendía de la doncella que parecía aguardar a los visitantes tendida sobre el lecho de piedra? ¡El señor Palli, un advenedizo, el materialista por excelencia, balbucía de emoción y ofrecía su dinero para continuar las excavaciones de Roccapineta! Tía Memi se puso en pie como disparada por un resorte.

—¿Habla usted en serio? ¿Está dispuesto a financiarnos?

—¿Y por qué no? —dijo Palli engallándose—. Si lo hace un señor extranjero, ¡no veo por qué razón no puedo hacerlo yo!

—Yo... nosotros... le estamos inmensamente agradecidos. Y la próxima tumba que descubramos llevará su nombre. ¡Eso se lo prometo desde ahora!

Cuando el contratista se puso en pie para despedirse parecía haber crecido un palmo.

¡La tumba de Palli! ¡Su nombre vinculado a un descubrimiento arqueológico!

Quizá había una buena dosis de vanidad en el gesto del contratista, pero el hecho innegable era que las excavaciones de Roccapineta, a partir de ahora, no se detendrían; se continuarían metódica y regularmente, contribuyendo así a proporcionar datos concretos y objetivos a la historia, en modo alguno sujeta a los textos escritos, sino libre de interpretar el lenguaje vivo de las piedras, de los objetos, de todo aquello que restaba de la antigua y misteriosa civilización.

Antes de marcharse definitivamente, Palli disparó su último e inesperado cartucho.

—A propósito de Sandrino —dijo casi sin darle importancia—. Me parece que tiene madera de arqueólogo. Que siga con usted y yo me cuidaré de pagarlo. Y si ha de estudiar algo, hacer unos cursos de especialización o lo que sea, estoy también dispuesto a correr con los gastos. En el fondo, si nos remontamos a los etruscos, podríamos incluso ser parientes, ¿no le parece?






¿Enredo insoluble?






Las primeras horas de la tarde transcurrieron velozmente; los arqueólogos, tanto profesionales como aficionados, estaban de pésimo humor. Memi era continuamente solicitada al teléfono y obligada a dar explicaciones, aclaraciones, a responder amablemente a los plácemes. Ambretta trataba de aliviarla de ese agobio, pero la otra parecía encerrada en sí misma y fumaba sin descanso.

Hasta el tranquilo señor Nordhal se había percatado del nerviosismo de Memi y en determinado momento le arrebató de la mano, con ademán enérgico, el cigarrillo.

—Debería usted fumar menos.

—¿Y comenzar precisamente hoy? Señor Nordhal, le agradezco su buena intención, pero ha escogido mal momento.

Nordhal no se descorazonó. Miró a Memi con una expresión tan intensa que ella se ruborizó y renunció al cigarrillo.

—¡Así se hace! —exclamó el noruego.

Memi se encogió de hombros, pero algo muy dulce se agitó en su pecho. Qué bonito era tener alguien que se preocupaba por la salud de una...

Los chicos, en bloque compacto, seguían las evoluciones de Arturo. El animalito era feliz sintiéndose

el centro de la atención general, y exhibía todo su repertorio de carreras, escaladas, descensos y movimientos juguetones.

Roberta la contemplaba al igual que los otros, pero sus pensamientos estaban en otra parte. El collar... el collar... ¿Dónde podría encontrarse el collar? Una cosa, sobre todo, la turbaba. La palabra pronunciada aquella misma mañana por tía Memi: la palabra ladrón.

¿Sería posible que la desaparición del collar se debiera a las andanzas de un ladrón? ¿Y quién podría ser ese hombre? Roberta echó una mirada de reojo a Peer. ¿Y si bajo la apariencia de mecenas noruegos, los dos extranjeros fuesen en realidad miembros de una banda internacional de estafadores?

¡Pero qué cosas se le ocurrían! Roberta sacudió firmemente la cabeza, tratando de ahuyentar aquel desagradable pensamiento. Luego meditó acerca de la injusticia de los sentimientos humanos... Peer y su padre eran extranjeros, unos desconocidos, y por ese motivo la muchacha se sentía inclinada a sospechar de ellos, como poco antes había sospechado del contratista de obras, únicamente porque le era antipático.

—¿En qué piensas?

Roberta se sobresaltó. Peer la estaba mirando fijamente al hacerle aquella pregunta turbadora.

—¡Que debiéramos actuar en alguna forma! —mintió Roberta—. ¡No podemos continuar mano sobre mano! ¡Debemos ayudar a mi tía a encontrar el collar!

—¿Y cómo piensas conseguirlo? —inquirió Jorge, siempre práctico.

—No lo sé...

—¿Entonces?

—Mientras tanto creo que debiéramos pensar siempre y únicamente en el collar, en todo lo que hicimos ayer noche, hasta que nos venga una inspiración, una iluminación.

—Pues, ¿qué te figuras que pensábamos los demás mientras fingíamos divertirnos con el espectáculo que nos ofrecía Arturo? Confesémoslo, amigos. ¡Ninguno de nosotros tenía el pensamiento puesto en la jaula!

—¡Es cierto! —confirmó Ada—. Yo estaba meditando todavía acerca de las andanzas de anoche.

—¡Y yo! —agregó Jorge.

Robi se calló, y Peer, después de haberle echado una última mirada, dijo tranquilamente:

—Yo pensaba que quizá vosotros, que formáis una especie de familia, que os conocéis de antiguo, podríais creer que mi padre y yo somos... como se dice... sospechosos.

Su frase fue recibida con un coro de protestas, a las que Peer parecía no hacer caso.

—Pero el príncipe Accursi nos conoce —añadió— y puede responder por nosotros...

—Vamos, Peer, ¿quieres terminar de decir tonterías? —le reprochó Ada.

—Además no es del todo cierto que nos conozcamos de antiguo; en fin, aunque nuestros planes sean la flor y nata de la honradez, nosotros podríamos padecer cleptomanía y haber sustraído el collar. Nosotros mismos, sí. Uno de nosotros, los muchachos... ¿por qué ha tenido que ser precisamente un adulto el que haya escamoteado el collar?

La idea de Jorge pareció impresionar a los demás.

—Es verdad —aprobó Roberta—. ¿Alguno de vosotros se ha fijado jamás en si es cleptómano?

—¡Traduce, por favor! —imploró Peer, al que se le escapaba el significado exacto de la palabra en italiano.

Roberta se lo explicó como mejor supo en francés, y el muchacho asintió gravemente.

—Puede ser —dijo—. En lo que a mí se refiere nunca me di cuenta. Jamás he experimentado la necesidad de coger nada que no me perteneciera.

—En el primer año de primaria yo deseaba locamente el estuche de mi compañera de banco —declaró Roberta, llena de buena voluntad—; pero nunca hice la menor tentativa seria para robárselo...

Jorge y Ada, por su parte, hurgaron inútilmente en la memoria. No lograron encontrar en su pasado ningún hecho revelador de que pudieran padecer cleptomanía.

—Creo que nos hemos equivocado de camino —dijo Roberta, descorazonada—. Sería mejor que recapacitáramos de nuevo respecto de quiénes se hallaban presentes anoche y quién habría podido acercarse al collar...

—Lo hemos hecho cien mil veces, y por más vueltas que le damos siempre regresamos al mismo punto —dijo Jorge.

—¡Es cierto! Si hemos de ser sinceros, la persona que ha estado siempre más cerca de la joya ha sido tu tía —declaró francamente Ada—. Pero a menos de sospechar que Memi padece cleptomanía, no tiene ninguna lógica que ella misma escamotee los hallazgos, ¿no os parece?

—¡Pero ha dicho que vendiendo el collar a un coleccionista sin escrúpulos se sacaría una fortuna! —dijo Roberta, esforzándose por parecer objetiva.

—¿Y qué haría tu tía con una fortuna? —replicó Jorge.

—¡No se compraría un abrigo de visón! —repuso Roberta—. Pero sí financiaría todas las excavaciones que quisiera...

—¿Te parece que si hubiese querido sustraer una joya la habría hecho fotografiar primero por Alejandra y enviado luego los negativos a la universidad? —se rió Jorge—. No, chicos, será mejor que dejemos de jugar a los detectives. Como polizontes y psicólogos somos una birria. Vámonos más bien a pasear por la playa. ¿De acuerdo?

La proposición fue aceptada y encaminaron sus pasos a lo largo del litoral. El sol estaba declinando, y en lo alto de la colina, Castiglione, con su castillo y la torre morisca, adquiría un relieve maravilloso. La belleza del paisaje y de sus colores era impresionante.

—¡Parece la escena de una película! —comentó Roberta.

—¡Nada de película...! ¡Lo nuestro es un drama! —suspiró Ada.

—Entonces, si quisierais... —interpuso Peer.

—¿Qué?

—Ya sabéis... como en las comedias griegas. Todo es un puro enredo y parece que no se llegará a resolver. Luego aparece el deus ex machina ¡y lo arregla todo!

—Entonces sería caso de implorar a los dioses del Olimpo —observó Roberta —porque la solución de nuestro enredo yo, la verdad, no lo veo.

Los muchachos no podían saberlo, pero a aquella misma hora el deus ex machina capaz de resolver el enigma viajaba en dirección a Castiglione a la velocidad ortodoxa de cien kilómetros por hora.




«Deus ex machina»






Apenas llegados a las proximidades de la villa los muchachos oyeron una voz alta y clara que dominaba los alegres ladridos de Piccolú.

—¡Ha llegado el ingeniero! —exclamó lleno de júbilo Ada. Y junto con su hermano echó a correr hacia la villa.

—¿Tú no vas? —preguntó Peer a Roberta.

—Yo no le conozco tan bien como ellos —se justificó la niña—. Me intimida un poco.

—¿Es simpático?

—¡Mucho! ¡Y tan exuberante! En fin, ya lo verás por ti mismo.

En efecto, Peer pudo darse inmediatamente cuenta del temperamento del ingeniero. El hombre se paseaba por la sala de estar presa de gran agitación; llevaba pantalones cortos y se cubría la cabeza con un fez rojo con borla. Aquélla era su indumentaria de trapillo.

—¡Sesera de mujer! —chillaba—. Pero, ¿por qué no habéis denunciado en seguida la desaparición del collar? ¡Habéis dejado transcurrir seis... casi siete horas! ¡Y si la joya fue robada anoche son desde luego dieciocho! ¡Las suficientes para atravesar la frontera!

—Perdona, Juan Andrés... —intentaba calmarlo su mujer.

—¡Qué perdona ni qué historias! Me asombra de ti, Ambretta, que en general eres mujer de cabeza bien sentada. Y también me asombra usted, señor Nordhal. ¿Por qué no se ha impuesto? ¿Por qué no la ha obligado a denunciar el hecho?

El noruego se encogió de hombros; se sentía tan fascinado por la mímica del fogoso italiano que apenas había prestado atención a sus palabras.

—Pero si se hubiera tratado de un descuido por mi parte, si el collar lo hubiese perdido yo... —dijo Memi, interviniendo.

—A estas horas ya lo habrías encontrado. Querida, un collar como el que me has descrito no se oculta bajo un grano de arena. Se trata de un robo, ¡te lo digo yo!

—¿Entonces quieres dar la alarma al ladrón?

—¡Qué alarma! Lo que quiero es que todos los periódicos publiquen la fotografía de la joya, que divulguen su desaparición. En este caso el collar «quemará», como se dice en la jerga del hampa, y nadie se atreverá a comprarla.

—Incluso podría ser restituida, ¿no es cierto? —aventuró Ambretta.

—¡Por fin! Veo que comienzas a razonar. Claro que será restituida. Sobre todo si decimos simplemente que se ha extraviado, y si se promete una recompensa para quien la encuentre.

—Una recompensa... ¡Es una idea!

—Claro que es una idea... Por lo visto a vosotras, las mujeres, no se os ocurre nada. Valor, Memi, marca el número del alcalde. Él será advertido antes que nadie.

La arqueóloga se dirigió titubeante al teléfono. Antes de marcar el número, todavía preguntó:

—¿No podríamos esperar a mañana?

—Mañana la noticia deberá aparecer en todos los periódicos... ¡Adelante, marca ese número!

Memi compuso el número y se llevó el auricular al oído.

—Comunica —dijo. Y dejó escapar un suspiro de alivio.

El ingeniero lanzó un bufido al verla suspirar, luego salió a la terraza y se puso a mirar el mar, rodeado de los muchachos.

—¿No quiere usted ver a los animales, ingeniero? —insinuó Jorge, deseoso de que su gran amigo recobrase el buen humor.

—¿Te parece que es el momento adecuado? En fin, ¿qué les ocurre de nuevo a tus animales?

Decididamente la tarea que se había prefijado Jorge era difícil.

—Nada nuevo...

—¿Arturo continúa acumulando comida?

—¡En cantidades ingentes!

—Lo imaginaba. Te interesas mucho por ese criceto, pero apuesto a que no sabes cuándo y por qué se pusieron de moda esos animalitos. Hasta hace una década eran casi completamente desconocidos.

—¿Y por qué motivo despiertan ahora tanto interés? —quiso saber Jorge.

—Porque precisamente con los cricetos se efectuaron los experimentos de la penicilina. Est-ce-que tu comprends ce que je dis? —preguntó a Peer el ingeniero.

—Oui... sí, gracias —respondió el muchacho noruego.

—Bravo. ¡Apuesto a que ninguno de vosotros había aprendido tanto en tan poco tiempo!

El ingeniero fulminó con la mirada a Roberta y a los dos sabré. Roberta se arreboló violentamente, pero Jorge sonrió sin desconcertarse; cuando Juan Andrés empezaba a reprenderles era señal de que se estaba ocupando de ellos. Y ser reprendidos era mejor que ser ignorados...

—¿Y aquello qué es?

Acompañando las palabras con el gesto, el hombre apuntó a Teodora, la cual se había mudado al borde de la terraza y lo estaba observando con su aire curioso y desconfiado.

—¿No conoce usted a Teodora? —preguntó asombrado Jorge.

—¡Teodora! ¡Vaya un nombre! No. No he tenido todavía el honor.

—Pero, ¡será posible! Está tan frecuentemente con nosotros... forma parte de la fauna local. Es nuestra corneja.

—Vuestra cor... ¡oh, oh, oh! —el ingeniero rompió a reír, divertido—. ¿Conque forma parte de la fauna local, eh? De la cual vosotros sois sin duda el exponente asnal. ¡Vuestra corneja! ¡Oh, es el colmo!

Y el ingeniero continuaba riéndose tan ruidosamente que Teodora, como intuyendo ser la causa de aquella hilaridad, graznó despectivamente y levantó el vuelo, perdiéndose dentro de la frondosidad del pinar.

—Bueno, ¿que cosa tan divertida he dicho? —preguntó Jorge, que no comprendía la razón de aquella risa.

—¡Ambretta, ven! —llamó el ingeniero.

—¿Qué ocurre?

—¿También tú conoces a Teodora?

—Naturalmente. Come casi siempre con nosotros.

—¿Quieres decirme qué pájaro es?

—Pero si tú también lo has visto.

—Sí, lo he visto. Anda: ¿qué pájaro es?

—Una corneja.

—¿Te refieres quizá a una corneja gris o un corvus cornix, especie afín del corvus coronae, género Corvus, familia corvidi, orden Passeriformi, clase Uccelli?

—¡Sí, sí! Todo eso que has dicho. ¡Corresponde a nuestra Teodora! —exclamó Ambretta, encogiéndose de hombros y tratando de frenar aquel torrente de erudición.

—Lo malo, mujer, es que cuanto he dicho ¡no corresponde a vuestra Teodora!

—¿Qué quieres decir?

—Teodora no es un corvus cornix.

—¿Qué es, pues?

—Una Pica pica, género Pica, familia corvidi, orden Passeriformi, clase Uccelli.

—Tradúcelo al lenguaje corriente, Juan Andrés, te lo ruego. ¿De qué raza de aves es?

—¡No me queda más remedio que traducirlo! ¿Quién sabe ya latín en estos tiempos? Lo han suprimido de todas partes, salvo de las ciencias naturales. Y aquí perdurará, ¡gracias a Dios!

—¿Qué es pues Teodora? —insistió a su vez Ada no consiguiendo frenar su curiosidad.

—¡La línea está libre! —gritó en aquel momento tía Memi.

—Es una urraca, hijitos —se dignó decir el ingeniero—. Una graciosa urraca, como aquella que Rossini escogió como protagonista de una ópera suya que tiene una famosa introducción... ¿Recordáis? Redoblar de tambores y después: ¡Ta-ra-ra-ra-ran-la lará la la-ra!

El ingeniero había girado sobre sus talones regresando a la estancia, y estaba dirigiéndose hacia el teléfono cuando Roberta lanzó una exclamación que inmovilizó a todos los presentes, haciéndoles parecer como personajes de una fotografía.

En efecto, recordando de pronto el título de la ópera de Rossini, la chiquilla había gritado con voz estridente:

—¡La urraca ladrona!




Una lección de ornitología






Transcurrido el primer instante de estupor cada cual reaccionó a su modo. Tía Memi dejó caer el receptor sobre la horquilla, a pesar de que del micrófono surgía una voz que preguntaba:

—¿Diga? ¿Quién es? ¿Quién es?

Ambretta dejó oír una especie de lamento que habría podido traducirse por un: «¡Teodora!»

Los muchachos se precipitaron a la terraza, seguidos del señor Nordhal, quien iba suplicando:

—Despacio, despacio, ¡no asustéis al pájaro!

En cuanto al ingeniero, plantado en mitad de la estancia, no entendía nada de lo que ocurría a su alrededor.

—¿Os habéis vuelto todos locos? —gritaba—. ¿Qué os pasa?

—¿Es que no lo entiendes, Juan Andrés? —le dijo Memi, que había recuperado el habla.

—¿Qué cosa debo entender, a tu juicio?

—¡Pues que Teodora es una urraca!

—¡Si me lo permites, reclamo el privilegio de haber descubierto yo el género de ese animal!

—¡Es una urraca ladrona! —insistió la arqueóloga.

—Y crees tú que... que habría podido... ¡ella! —exclamó Juan Andrés, estupefacto.

—¡Eso precisamente!

—Pero cuando...

—Teodora siempre ronda en torno a nosotros, incluso en las excavaciones. Seguía a los muchachos y no los dejaba en paz ni un momento.

—¿Y cuándo, en qué momento habría robado el collar?

—¡Qué se yo! Quizá anoche mismo... la tumba estaba iluminada por las linternas eléctricas y las joyas brillaban.

—¡Pero de noche las urracas duermen!

—¡Tú no conoces a Teodora! Es de una curiosidad sin límites. ¡Nos vio partir en el coche y sencillamente nos siguió!

—¡Bueno! ¡Pues debe ser un tipo extraordinario esta urraca!

—¡De eso no hay la menor duda!

Dicho lo cual Memi se encaminó a la terraza. La tarde declinaba y en vano los muchachos aguzaban la vista en busca de Teodora; el ave no se dejaba ver.

—¡La habéis asustado! —profirió Ambretta con acento de reproche—. Ahora quién sabe dónde habrá ido a esconderse.

—Volverá, volverá, ya verás —la tranquilizó el ingeniero.

—Sí, pero, ¿cuándo?

—Mañana a lo más tardar —declaró Roberta—. Antes de las seis se presentará a reclamar su comida.

—No obstante, debemos descubrir dónde ha construido su nido —sugirió Ada—. Si la urraca ha robado el collar, lo ha depositado indiscutiblemente dentro de él.

—No necesariamente —contradijo el ingeniero—. Algunas veces las urracas esconden su botín en los lugares más increíbles.

—Entonces, ¿como nos las compondremos? —inquirió Memi.

—¡Bah! Por el momento procuremos reunir todos los datos que poseemos acerca de tan singular pájaro —indicó el ingeniero—. Usted, señor Nordhal, ¿qué nos puede decir sobre las urracas?

—No mucho... En Escandinavia construyen el nido entre la maleza y también bajo las techumbres de las casas o entre los montones de leña.

—¡Entonces debe encontrarse por aquí! —gritó Roberta.

—¡Vamos! —bufó el ingeniero—. El hecho de que las urracas se comporten así en Escandinavia no significa que se comporten del mismo modo en zona mediterránea... Todo lo contrario, diría yo.

—¿Todo lo contrario?

—Claro. En nuestro país el nido lo construyen precisamente en la copa de los árboles de tronco elevado: álamos y pinos... Pero nosotros debemos tener una enciclopedia de ciencias naturales, Ambretta. ¿Dónde está?

—En Florencia, querido. No me figuré que la íbamos a necesitar también durante las vacaciones.

—Pues al menos un diccionario enciclopédico... ¡Algo, en fin, debemos de tener aquí!

—Te lo traigo inmediatamente.

Un instante después Ambretta reaparecía cargada con un grueso volumen.

—Letra «U»... vamos a ver... «Urraca». ¡Aquí está!

—¿Qué dice?

—Un momento; características morfológicas, anatómicas... ¿Veis? Dice que el aspecto general es semejante al de los cuervos. Sin embargo, mi pupila ha notado la diferencia.

—¿En qué consiste esta diferencia?

—Principalmente la cola, que es larga y cuneiforme, casi la mitad del largo total del ave.

—¡Imagínate!

—Siguen datos sobre el ciclo biológico...

—Sáltalos.

—Ecología... Acaso aquí haya algún dato interesante.

—¡Lee, pues!

—Animales tranquilos y vivaces ¡

—Esto ya lo habíamos notado.

—No me interrumpas... —el ingeniero recorría velozmente lo escrito, alzando la voz sólo cuando encontraba algo interesante—... frecuentan preferiblemente las costas marítimas... los bosques... viven solitarias o en grupos reducidos.

—¡Evidentemente Teodora es una solitaria! —comentó Jorge.

—Ya... recelosa y astuta... su voz es un áspero graznido... ¡Aquí está! Pasan las noches en los árboles y al despuntar el día reemprenden su actividad.

—Anoche Teodora se hallaba sobre una adelfa.

—Y nos vio subir al coche y partir.

—En tal caso no puede tener su nido muy lejos, ¿no os parece?

—¡Esperemos que así sea!

—Si descubren cualquier enemigo —el ingeniero continuaba la lectura— emiten un agudo pinc-pinc-pinc. ¿Hizo pinc-pinc cuando se escapó? —inquirió, preocupado.

—Me parece que no —le tranquilizó Jorge—. Emitió el acostumbrado graznido de cuando está rabiosa. Una especie de crac-crac.

—¡Menos mal! Implica que no me considera enemigo suyo... de lo contrario, ¡quién sabe si la habríamos vuelto a ver! Oh, ¡por fin! «Relación con el hombre».

—¡Lee, anda!

—«Es fácil domesticarlas... pueden vivir largamente en cautividad... se encariñan con su dueño... Notorio y característico es el instinto que les induce a sustraer y ocultar en el nido o en cualquier otro recóndito lugar, cualquier objeto brillante que encuentren.»

—Éste es el punto que interesa.

—Sí. Sólo que aquí dice: «en el nido o en cualquier otro recóndito lugar».

—Mientras tanto podemos ocuparnos del nido.

—¡Pero está vacío ahora!

Los comentarios procedían de los muchachos y ahora éstos esperaban ansiosos el parecer de los adultos.

—Es cierto —dijo tía Memi—. Ahora está vacío, y por el momento no es muy probable que Teodora vuelva.

—En tal caso, ¿qué hacemos?

—Pues aguardar a mañana. Y esperar que no se sienta ofendida y se salte el desayuno.

—Pero, ¿eres que conseguiremos identificar su nido? —preguntó Roberta.

—¡Podemos intentarlo!

—¿Y no denunciarás la desaparición del collar?

Memi dirigió una mirada interrogativa al ingeniero.

—¿Qué opinas, Juan Andrés?

—En estas circunstancias no sé ya qué aconsejarte... Resultaría comiquísimo que pusiéramos en alerta a toda la policía de Europa y luego encontrásemos el collar en el nido de una urraca. Esperemos a mañana —decidió el ingeniero.

Se mostraron todos de acuerdo, y el señor Nordhal se dispuso a despedirse.

—¡Ah, no! —exclamó Ambretta—. ¿No nos abandonará usted en un momento así de crítico? Mandaremos alguien a buscar lo que precisen usted y su hijo para la noche y dormirán en el cuarto de los invitados. Mañana es cuestión de madrugar, ¡y nos harán falta todos los ojos, todos los cerebros y todas las piernas si hemos de dar con Teodora y su dichoso nido!




Acecho en la madrugada




Rayaba el alba cuando se abrió la puerta del dormitorio de tía Memi y poco después el aroma del café invadió el diminuto apartamento. Roberta sentía los párpados pesados de sueño, pero así que le asaltaron la memoria los acontecimientos de la noche precedente, brincó de la cama completamente desvelada.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó a su tía, dándole un apresurado beso en la mejilla y corriendo al cuarto de baño a tomar la ducha.

—No lo sé exactamente. Celebraremos consejo en el piso de Ambretta dentro de poco. ¡Ah! Olvidaba...

—¿Qué?

—Juan Andrés ha recomendado que nos vistiéramos con algo oscuro que se confunda con el bosque...

—¿Téjanos y jersey verde? —propuso Roberta.

—Sí, me figuro que bastará.

* * *

En el piso alto el consejo estaba ya reunido cuando llegaron Memi y Roberta.

Vestidos todos de oscuro, sin encender la luz eléctrica, parecían una vez más una banda de conspiradores.

En el acto Juan Andrés tomó la palabra.

—Pues bien —comenzó a decir—, con el señor Nordhal hemos trazado una especie de plan de operaciones. En este plan los muchachos desempeñarán una parte importante...

—¡Estupendo! —aplaudió Jorge.

—¡Cállate! Vale más que prestes atención.

Jorge cerró la boca, pero sus ojos irradiaban entusiasmo.

—Nos apostaremos, escalonados, a lo largo del camino que conduce de la casa al pinar. Nosotros, los mayores, menos ágiles y más... visibles, permaneceremos por estos alrededores. Los muchachos se internarán en el bosquecillo en varias direcciones. La posición más avanzada la ocupará Peer, porque su padre nos ha hecho notar cabalmente que el chico es ducho en bosques y nidos de pájaros.

Roberta volvió la cabeza hacia Peer. El rubio mechón del muchacho parecía más luminoso a la incierta luz.

—Nuestra intención es ver de dónde viene Teodora cuando llega aquí por las mañanas a desayunarse.

—Bien.

—Si no logramos sorprenderle de llegada, intentaremos estudiar su regreso. Pero ahora el asunto se complicaría, porque Dios sabe cuándo aquella vagabunda decidirá volver a casa.

—Conforme.

—Y ahora que estamos bien impuestos de nuestro plan, no nos resta sino tomar posiciones. ¿Preparados?

Todos movieron la cabeza en señal de asentimiento.

—¿Han desayunado los muchachos? —se informó Ambretta.

Nuevo gesto de asentimiento.

—Llevaros también este chocolate —prosiguió la señora, distribuyendo unas tabletas—; os servirá para endulzar la espera. Pero no os distraigáis comiéndolo...

—¡No, no, ni pensarlo! —exclamaron a coro los muchachos.

Durante la conferencia el cielo se había despejado y el mar estaba traslúcido, opalino, y tan en calma que parecía de raso.

—Dentro de poco saldrá el sol; hemos de darnos prisa... —dijo Memi.

—Dépéchez-vous, gargons! —apremió Nordhal.

Y fue el primero en comenzar a descender la escalenta que conducía al jardín.

* * *

Adosada al tronco, con la vista fija en lo alto, Roberta temblaba. Quizá aquel temblor se debía a que la niña se encontraba sola en el bosque en una hora así de insólita; quizá estaba simplemente emocionada.

Miraba intensamente hacia las ramas de los pinos, que casi se unían por encima de ella. De cuando en cuando un ave abandonaba el nido con un rumor de alas. Eran, sin embargo, vuelos breves, y ninguna de ellas era Teodora.

Roberta se encogió ligeramente de hombros y se frotó la parte exterior de los brazos. El aire era en verdad algo fresco. No soplaba el viento, sin embargo, y reinaba un silencio absoluto. Nadie habría imaginado jamás que en un radio de unas decenas de metros, desde el pinar a la casa, se hallasen apostados estratégicamente cuatro muchachos y cuatro adultos.

[image: ]

Para endulzar la espera, tal como había indicado Ambretta, Roberta extrajo del bolsillo el chocolate y comenzó a quitarle el envoltorio. Procedía con cautela, pues no deseaba hacer el menor ruido. Iba por la mitad de la operación cuando percibió un crujido, un batir de alas...

Roberta quedóse inmóvil y trató de identificar el punto de donde procedía el ruido.

Y la vio.

Se diría que Teodora volaba orgullosa, y altiva, con la hermosa cola cuniforme, las largas timoneras, las alas cortas y redondeadas. La cabeza, el cuello, el dorso, el pecho, la cola y las alas eran de un negro profundo, con reflejos verdes y violeta, mientras las remeras resaltaban por su color blanco, como blancos eran los hombros y el vientre. Teodora volaba decidida, fijos los ojos en la meta, con el pico recto y duro en la base y curvado en la punta, proyectado hacia el desayuno que la aguardaba en la escudilla de la terraza.

Roberta permaneció inmóvil, cumpliendo las instrucciones recibidas. Pero apenas transcurrido un minuto oyó el ruido de de varios pasos y las voces quedas, pero animadas, de sus amigos.

El plan consistía en que tan pronto como Teodora hubiese aparecido en la terraza, Ambretta, que estaba apostada cerca de la villa, se uniría con Juan Andrés, situado en la linde del bosquecillo. Luego ambos se reunirían con Memi, después con Nordhal, Ada, Roberta y así sucesivamente hasta encontrarse con Peer, destacado en la posición más avanzada. Roberta vio llegar al compacto grupo.

—¡Ha pasado por aquí arriba! —anunció presa de viva agitación.

—Bien. Reunámonos con Jorge.

Recorrieron una cincuentena de metros y vieron a Jorge, el cual gesticulaba.

—Por allí. Exactamente por allí ha pasado.

—Se ha desviado hacia el sur. Esperemos que Peer la haya podido avistar...

Se reunieron con el muchacho noruego; estaba comiendo la tableta de chocolate.

—¿Y bien? —le preguntó ansioso el ingeniero.

—De aquel árbol —contestó con decisión, señalando un alto pino.

—¿Estás seguro?

Peer hizo un signo afirmativo.

Era un pino de largo tronco pero, por fortuna, de esos que el viento marero ha doblado formando ángulo con el suelo.

—¿Y ahora, quién trepa allá arriba? —inquirió Ambretta.

El señor Nordhal y su hijo cruzaron la mirada.

—Peer puede hacerlo —dijo el primero calmosamente.

—Pero cómo... ¿Estás seguro, señor Nordhal?

Éste sonrió.

—No hay árbol de bosque ni mástil de nave, que un noruego no sepa trepar. Adelante, Peer.

El muchacho sacudió la cabeza y el mechón rubio le cayó sobre la frente. Luego se restregó las manos, dio una vuelta entorno al árbol para estudiarlo mejor y, finalmente, inició la ascensión.

Lo seguían con los ojos y con el corazón. Lo vieron trepar ágil como una ardilla, alcanzar las primeras ramas, mirar atentamente a su alrededor, luego hacer una señal con la cabeza. ¡Había descubierto el nido!

Peer se deslizó a lo largo de una rama, se aproximó a una cosa oscura, como un cono invertido, que colgaba en la intersección de unas ramas. Hurgó dentro. Aproximándose un poquitín más rebuscó mejor. No satisfecho con esto, avanzó algo más por la rama hasta conseguir ver bien el interior del nido. Luego sacudió la cabeza con gesto desolado. ¡El nido estaba vacío!




¡Otra vez «Teodora»!






Fue un regreso melancólico.

En la terraza, Teodora tragaba la comida preparada por Ambretta. Apenas vio llegar el grupo de amigos suyos alzó la cabeza con gesto coquetón, los examinó de pies a cabeza con sus vivaces ojos pardos y siguió comiendo.

—¡Sí, tú come, come! —dijo Memi en tono irónico—. ¡Y además nos mira como si se mofase de nosotros!

—No se la puede reprochar... —observó Ambretta en tono seráfico—. Nos hemos levantado antes del alba para efectuar una incursión en su nido, hemos sospechado que nos ha robado el collar, y hemos fracasado de manera imponente. ¡Ríete, Teodora, ríete! Tienes motivos de sobra.

—Pues hay algo en ella que no me convence —dijo Roberta.

—¿Qué es? —preguntó Ada.

—Su aire de picardía, ¿no te parece? ¡Es muy capaz de haber tramado una jugada como esa!

—¡Tú y tus sospechas! —se burló Memi—. Lo mismo decías de Palli, ¿no recuerdas?

—Sí, ya sé... pero... pero... ¿habéis visto su pico? —insistió Roberta.

—¡Fuerte a más no poder! —dijo Jorge, después de haberlo observado atentamente.

—Pero, ¿os parece que habría podido transportar el collar el trayecto de Roccapineta a su nido?

La pregunta de la niña dejó perplejos a los circunstantes, y Roberta prosiguió:

—Porque el collar era pesado, ¿verdad, tía?

—Sí... las cuentas de ámbar le daban una acentuada pesadez, cosa insólita en una joya...

—En tal caso, aunque Teodora se hubiese adueñado de él, no habría conseguido transportarlo hasta el nido, ¿no os parece?

—¿Es posible que se le cayera del pico? —exclamó Memi, asustada.

—No quería decir eso... únicamente que quizá tenga un escondrijo más cerca...

—¿Un escondrijo en Roccapineta?

—Puede ser.

—Pero en nombre del cielo, y para emplear la expresión del diccionario de Ambretta, ¿cómo encontrar el «lugar recóndito», en toda la finca, donde Teodora ha escondido el botín?

—Quizá exista un medio... —sugirió Ada.

—¿Cuál?

—Inducirla a robar de nuevo y espiarla cuando esconda el objeto sustraído.

Se miraron todos esperanzadamente.

—Si fuera posible... —dijo tía Memi juntando las manos.

—¡Claro que es posible! —afirmó Roberta—. Debemos actuar como si se tratara de un día normal, cuando Teodora se nos reunía en Roccapineta y permanecía en contemplación mientras jugábamos, ¿recordáis? Nosotros nos vamos en bicicleta, vosotros nos seguís en el coche. Luego, junto a la tumba, dejamos en el suelo algo brillante... un anillo de latón...

—No —la interrumpió el ingeniero—. Se precisa algo que tenga más o menos el mismo peso del collar, de lo contrario podría dejarlo en el nido.

—¡Eso es! Yo guardo un collar de cuentas de vidrio que relucen como diamantes. Lo ponga a disposición para el experimento —manifestó Ambretta.

—Estupendo. Ahora en marcha; antes de que lleguen los obreros a la excavación tenemos que haber realizado esta prueba.

—Y si fallase, denunciaremos la desaparición del collar a la policía —suspiró Memi.

La consigna era: ignorar a Teodora. Los muchachos tomaron las bicicletas, los adultos se espetaron en el coche de Memi , y nadie pareció hacer caso del ave que, concluido el desayuno, observaba curiosa aquellos movimientos.

—¡Esperemos que nos siga! —exclamó Roberta, mientras montaba en su bicicleta.

A aquella hora de la mañana las calles aparecían casi desiertas, los comercios cerrados, y en todo el pueblecito se respiraba un aire de tranquilidad y de paz.

Los chicos recorrieron el trayecto de la villa a Roccapineta con un ojo en el camino y otro vuelto al cielo. Volaban gaviotas, gorriones y golondrinas... pero ni rastro de Teodora.

Un poco más allá del puente sobre el torrente, el coche de Memi los adelantó. Sus ocupantes saludaron con un ademán a los ciclistas y desaparecieron en el primer recodo del camino.

Cuando los muchachos llegaron a la excavación hallaron el lugar desierto.

Tía Memi había alejado a los carabineros de guardia y, juntamente con sus amigos y Alejandra, recogida esta última de la casa de Sandrino, se habían ocultado en las inmediaciones.

Roberta dijo dos o tres frases en voz alta a fin de advertir su presencia, y en seguida se puso a ayudar a sus compañeros en la preparación de una especie de almuerzo que debía tener la virtud de atraer a T eodora.

Extendieron un mantel de colores vivos en el suelo, sobre el que dejaron unas rebanadas de pan y una bandeja con fiambres, y la espera dio comienzo.

En la oscuridad de la tumba de Nordhal el collar de strass de Ambretta, iluminado por la luz de una antorcha eléctrica, brillaba como una constelación.

Los muchachos debían esforzarse para no tener la vista constantemente fija en aquel punto luminoso. Charlaban entre sí, se contaban por turno historietas destinadas a engañar la espera, pellizcaban trozos de pan y salchichón.

Pasado un rato se oyó un graznar conocido... Teodora se hallaba en una rama y los observaba fijamente, con la cabecita doblada sobre un hombro. Sus ojos pardos relucían maliciosamente.

—Finjamos no verla... ¡¡Disimulemos!! —aconsejó Jorge.

—Reanudaron la charla, pero ya sin ton ni son. Luego Teodora revoloteó hasta el suelo y se puso a pasear por encima del mantel.

—¿La espanto? —preguntó Roberta.

—Si debemos comportarnos normalmente, hay que ahuyentarla. ¿Cuándo le hemos permitido que se pasee por encima de nuestro alimento?

—¡Os! ¡Os! —profirió entonces Roberta lo más dulcemente posible.

Teodora graznó en tono irritado y se fue con ostentosa indiferencia. Con el corazón en la garganta los muchachos la vieron acercarse a la entrada de la tumba. El ave había percibido el resplandor del collar.

De acuerdo con las instrucciones recibidas, los muchachos agacharon la cabeza y fingieron entretenerse con el diseño de los cuadros del mantel. Sólo Peer, situado en posición favorable, no perdía de vista a Teodora y en voz baja informaba a sus compañeros de cuanto sucedía.

—Ha entrado... se pasea por entre los objetos... coge el collar con el pico... se le cae... lo coge de nuevo... lo sujeta fuertemente... ¡y se fue volando!

Los chicos se alzaron al instante. Teodora, con el botín, se había dirigido a la casa de Sandrino.

* * *

Tía Memi emergió de una mata como un muñeco de resorte; Ambretta salió de detrás de un árbol; de otros escondrijos surgieron Juan Andrés y Nordhal, y todos juntos, procurando hacer el menor ruido posible, siguieron la dirección tomada por la urraca.

No tardaron en llegar a la casa de Sandrino. Teodora se hallaba al borde de un abrevadero frecuentado por las palomas; en el pico no llevaba ya nada.

—¿ Qué ha pasado ? —le preguntaron todos al muchacho.

Sin pronunciar palabra Sandrino indicó un punto de la techumbre de su casa.

—¡Una escalera, rápido! —ordenó el ingeniero.

Un instante después Sandrino reaparecía con una larga escalera de pajar.

—¿Subo? —preguntó dubitativo.

—Sube, ¡y que el cielo te asista! —le dijo Memi.

El mozo apoyó el pie en el primer travesaño y comenzó a ascender. Subía lentamente, como si tuviera miedo de sufrir una decepción una vez llegado arriba.

Como Dios quiso llegó a la altura del tejado y el grupito de abajo le vieron tragar saliva nerviosamente. Acto seguido Sandrino extendió una mano y agarró algo: era el collar de Ambretta. Lo mostró a los de abajo, después de lo cual lo transfirió a su mano izquierda. Con la derecha rebuscó todavía en el alero. Al extraerlas, entre sus dedos centelleaban las cuentas de ámbar y las bulas labradas: ¡el collar de Ramtha había aparecido!




Conclusión






Al final de aquel mismo día encontramos a los protagonistas de esta historia reunidos en la terraza de la villa, gozando del espectáculo del sol que se hundía en el mar.

Los ánimos están por fin serenos, y cada cual puede saborear la alegría por el feliz éxito de Memi con el descubrimiento de la tumba de Nordhal, así como la satisfacción de haber aportado la propia contribución al hallazgo.

En una esquina, la arqueóloga y el señor Nordhal charlan en voz baja; Juan Andrés y Ambretta, uno junto al otro, sentados en sendas dormilonas, contemplan en silencio el espectáculo siempre renovado de las olas que mueren en la playa, cambian de color a cada minuto a medida que el astro diurno se oculta en el horizonte.

En cuanto a los muchachos, incluido Sandrino, se han reagrupado en torno a Alejandra, que les informa de la importancia de los objetos hallados en la tumba, algunos de los cuales ha descrito y catalogado aquel mismo día. La expresión de todos aquellos jóvenes es intensa y ávida; casi les parece estar escuchando una fábula; y tal vez la historia de aquella jovencita etrusca que un remoto día abandonó a sus padres, sus amigos, sus juegos y todos los goces de la vida para travesar la puerta misteriosa y oscura

de la muerte, es más fascinante y patética aún que una fábula.

Las palabras de Alejandra son tan cautivadoras que los chicos no se dan cuenta de que Memi se les ha acercado y escucha sonriente.

—¡Pero tú los estás encantando, hija mía! —exclama al fin la arqueóloga.

Alejandra sonríe a su vez.

—No se cansan nunca de oírme cantar... ¡No es culpa mía!

—De veras creo que tenemos un vivero de arqueólogos —comenta Juan Andrés. Y su tono rudo oculta una íntima satisfacción.

—Y así se marcharán lejos de sus madres, a excavar en tierra extranjera —suspira Ambretta, que piensa en su hijo allá en Turquía.

—¡Pero es ley de la vida que los hijos abandonen a sus padres! —la consuela el señor Nordhal—. El año próximo Peer entrará en el colegio para realizar estudios superiores , y yo me quedaré solo...

Al decir esto el noruego cruza su mirada con la de Memi, quien se ruboriza ligeramente. Roberta percibe la turbación de su tía y a su vez cambia una mirada de interrogación con Peer.

El muchacho, por primera vez desde que Roberta lo conoce, tiene una sonrisa un poco maliciosa y una luz divertida en los ojos.

«¿Qué es lo que están combinando esos tres? —se pregunta la chiquilla—. Porque no cabe duda que les une una corriente subterránea de entendimiento.»

—También nosotros, en Noruega —interviene Peer—, hemos efectuado importantes descubrimientos arqueológicos.

—¿De veras? —se interesa Ada.

—Naves vikingas.

—¿Las habéis extraído del fondo del mar?

—¡Oh, no! Nuestras naves se hallaban en tierra firme.

—¿Y qué hacían allí?

—Son las tumbas de nuestros grandes caudillos.

—¿La tumba? ¿En las naves?

Peer asiente con la cabeza y luego prosigue:

—El pueblo noruego es marinero por necesidad, pero campesino por vocación. Los grandes jefes vikingos se hacían a la mar por el pillaje y la búsqueda de riquezas, pero su gran amor fue siempre la tierra. Así pues, cuando morían, su nave era transportada al centro del campo de su propiedad, y una vez allí la cubrían con mucha tierra, formando un túmulo Precisamente se debe a esa costumbre que se hayan podido encontrar las grandes y hermosas naves de nuestro museo de Oslo.

—Debe ser muy interesante... —observa Memi con expresión soñadora.

—Lo es, sin duda alguna. Y creo que una persona como usted, señorita Memi, que posee esa enorme sensibilidad para reconocer un terreno de excavación, sería impagable para descubrir otras naves...

—No lo diga usted dos veces, señor Nordhal, o consideraré sus palabras como una invitación en toda regla.

—¿Querrías ir a Noruega? —saltó Roberta, con aire desolado.

—¿Qué tendría de extraño? He viajado mucho, pero nunca he visitado el extremo norte de Europa.

Roberta mira de nuevo a Peer y ve que aflora en su semblante la misma expresión divertida y maliciosa de poco antes.

—Dime la verdad —le urge Roberta en voz baja—; vosotros estabais ya de acuerdo.

Peer se encoge de hombros.

—Yo iré al colegio —responde como para excusarse— y papá se quedará muy solo. No es extraño que invite a una señorita tan simpática como tu tía, ¿verdad?

—Entonces, ¿crees tú que pueden incluso... casarse? —Roberta termina la frase con un susurro.

—A mí me agrada mucho tu tía —responde Peer francamente—. Y tú también me agradas... quiero decir, que te convertirías en una especie de... ¿cómo se dice en italiano?

—¿Quizá de prima?

—Y podrías venir a vernos a Bergen. Te gustaría nuestro país, ¿sabes?

Las palabras de Peer presentan el asunto desde un nuevo punto de vista. Si Nils Nordhal y Memi descubrieron que su mutua compañía les hacía felices, es decir, que estaban hechos el uno para el otro, para Roberta no significaría perder una tía, sino más bien adquirir un tío y un primo. Y ver aumentada su posibilidad de viajar y de conocer nuevos países, gentes y costumbres diferentes. La chiquilla quisiera aproximarse a su tía y murmurarle que se siente dichosa de todo lo que le está sucediendo... que Nordhal es de veras muy simpático y que ella, Roberta, ya siente que le quiere... Pero antes de que pueda abrir la boca una nota discordante domina la conversación.

Es un «crac-crac» irritado, despechado, ahora ya familiar al grupo reunido en la terraza de la villa. Teodora, desde la barandilla, los mira fijamente uno por uno, con la mirada cargada de reproches.

—¡Teodora! —exclama Memi—. Pobre urraca, te hemos robado tu tesoro, ¿verdad? Y apuesto a que has pasado el día entero dando vueltas buscándolo...

—¿No opináis que le debemos un desagravio? —observa Jorge.

—¡Esperad! —exclama Ada. Y sale corriendo.

Reaparece tras un momento trayendo en la mano un trozo de cadena cromada. La deja sobre la barandilla y retrocede un paso.

Los últimos rayos del sol extraen de aquella quincalla engañosos relumbrones. Todos permanecen inmóviles, esperando. Teodora, con la indiferencia de un dios de piedra, mira la ofrenda. Luego observa de soslayo a sus amigos y vuela hasta la cadena. «¿Puedo llevármela?», parece decir, graznando.

—Anda, llévatela. Te la regalamos —dice Ambretta.

Su voz, como de costumbre, persuade al pájaro. A ella Teodora la obedece; aferra con el pico la cadena reluciente, echa una última mirada circundante a los presentes y luego alza el vuelo, segura y dichosa, sujetando fuertemente su tesoro.

Esta vez nadie se lo quitará...

FIN






Notas





1


  Sabre. Literalmente «higo chumbo». Así se autodefinen los nacidos en Israel, queriendo significar que al igual que esos exóticos frutos, ellos ocultan, bajo una áspera corteza, un corazón dulce y bueno.<<





2


 Grissino, palitos de pan, conocidos en España con el nombre de grisines.<<





3


 Arcilla olorosa, barro empleado para hacer vasijas, de ahí el nombre de búcaros.<<
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